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AVANT-PROPOS 


S'il  fut  jamais  de  traditions  populaires,  c'est 
à  coup  sûr  les  traditions  de  l'Inde  ancienne, 
puisqu'on  les  retrouve  un  peu  partout,  le  plus 
souvent  à  peine  modifiées,  toujours  aisément 
reconnaissables,  comme  pourra  s'en  convaincre 
le  lecteur  en  parcourant  les  pages  qui  font  l'objet 
de  ces  deux  volumes.  Cette  double  série  de  lé- 
gendes hindoues  est  donc  bien  à  sa  place  dans 
cette  collection,  composée  de  récits  appartenant 
à  la  civilisation  primitive  des  nations,  de  contes 
dont  fut  bercée,  pour  ainsi  dire,  l'humanité  dès 
sa  première  enfance,  du  moins  contes  et  récits 
que  se  transmirent  les  générations  les  unes  aux 
autres,  depuis  les  temps  les  plus  reculés  de  leur 
histoire.  Les  auteurs  ou  mieux  les  compilateurs 
des  vastes  épopées  de  l'Inde,  telles  que  le  Mahà- 
bhârata  et  le  Ràmâyana,  sans  parler  des  divers 
Purànas,  recueillirent  soigneus.^ment  ces  tradi- 
tions pour  en  orner  l'histoire  de  leurs  fabuleux 
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personnages.  Bien  qu'elles  nous  soient  parvenues 
par  ce  moyen,  et,  par  conséquent,  sous  une  forme 
littéraire,  celles-ci  n'en  ont  pas  moins  gardé  leur 
cachet  populaire  et  n'en  continuent  pas  moins  d'ap- 
partenir à  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  le  folk- 
lore. Ce  qui  toutefois  les  distingue  des  légendes 
que  l'on  rencontre  ailleurs,  chez  les  autres  peu- 
ples, c'est  leur  caractère  essentiellement  moral. 
Elles  ont  la  prétention  de  nous  apprendre  à  vivre 
honnêtement  dans  nos  rapports  mutuels,  préten- 
tion qu'elles  justifient  assez  souvent.  A  l'origine 
ellesdurentavoirpartout  ce  caractère;  elles  furent 
des  enseignements;  si  dans  bien  d'autres  contrées 
elles  ont  cessé  de  l'être,  c'est  qu'elles  n'eurent 
point,  comme  ici,  la  bonne  fortune  d'être  enca- 
drées de  bonne  heure  dans  des  histoires  de  héros, 
eux-mêmes  essentiellement  religieux  et  populai- 
res. On  pourrait  cependant  faire  quelque  réserve 
en  faveur  de  celles  qui  se  retrouvent  dans  les  poè- 
mes d'Homère  et  de  \'irgile,  de  Virgile  surtout, 
dans  l'Enéide,  où  les  traditions  les  plus  anciennes 
et,  conséquemment,  les  plus  saintes  de  Rome 
sont  rappelées  au  sujet  du  héros  troyen  avec 
lequel  ordinairement  elles  n'ont  pas  d'autre 
rapport. 
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Les  légendes  qui  forment  ce  recueil  sont  em- 
pruntées les  unes  au  Bhàgavata  Puràna,  le  plus 
populaire  des  Purânas,  c'est-à-dire  de  ces  collec- 
tions antiques,  c'est  le  sens  du  mot,  de  récits 
appartenant  plus  ou  moins  exclusivement  à  la 
morale  et  à  la  religion,  mais  jamais  étrangers  à 
lune  ou  à  l'autre;  le  reste  est  puisé  à  cette  source 
inépuisable  du  Mahâbhârata,  la  plus  édifiante, 
peut-être,  mais  à  coup  sur  la  plus  touffue  des 
épopées. 

Le  second  volume  se  terminera  par  un  index 
analytique,  aussi  complet  que  possible,  des  noms 
de  personnages  et  de  lieux  cités  dans  l'ouvrage. 
Il  va  sans  dire  que  ce  que  nous  off'rons  au 
public,  c'est  moins  une  moisson  qu'une  gerbe 
cueillie  dans  le  champ  aussi  vaste  que  fertile  du 
folk-lore  hindou.  Loin  de  prétendre  épuiser  la 
matière,  nous  ne  faisons  guère  que  l'indiquer, 
en  présentant  au  lecteur  quelques  échantillons 
de  la  morale  populaire  de  cette  Inde  mystérieuse 
vers  laquelle  les  peuples  de  l'Occident  tournent 
instinctivement  leurs  regards,  chaque  fois  qu'on 
leur  parle  de  leur  origine  ou  qu'ils  se  remémo- 
rent les  récits  merveilleux  qu'ils  entendirent  à 
leur  berceau. 
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Si,  dans  ces  légendes  populaires,  il  est  plus 
souvent  question  des  grands  que  des  petits,  c'est 
que  le  peuple  aima  toujours  commencer  ses 
récits  par  la  phrase  consacrée  :  «  Il  était  une 
fois  un  roi  et  une  reine.  »  Il  a  toujours  les  yeux 
fixés  sur  les  grands  qu'il  s'imagine  trop  souvent 
être  les  heureux  du  monde,  et  c'est  leur  his- 
toire, non  la  sienne,  qui  l'intéresse. 

Afin  d'aider  le  lecteur  à  se  retrouver  dans  ces 
sortes  de  labyrinthes  aux  dédales  sans  nom- 
bre, nous  résumons  tout  d'abord,  le  plus  briève- 
ment possible,  chacune  de  ces  légendes,  en 
ayant  soin  d'en  dégager  la  morale;  nous  les  fai- 
sons suivre  de  notes  explicatives  qui,  ne  pouvant 
appartenir  à  l'index  général,  ont  là  leur  place 
tout  indiquée. 

Notre  traduction  est  faite  directement  sur  le 
texte  sanscrit. 
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LA  VACHE  DU  BRAHMANE 

ÉPISODE     DU     BHAGAVATA     PURANA 


Les  Brahmanes  avaient  à  se  défendre,  autrefois 
du  moins,  contre  la  rapacité  des  Kshatriyas,  c'est- 
à-dire  des  membres  de  la  caste  guerrière.  Que 
pouvaient-ils  opposer,  faibles  et  désarmés  com- 
me ils  l'étaient,  à  la  violence  et  à  la  brutalité? 
Les  Kshatriyas  ne  craignant  pas  les  hommes,  ils 
essayèrent  de  leur  inspirer  la  crainte  de  Dieu,  et, 
comme  la  perspective  d'un  châtiment  subi  seule- 
ment après  la  mort,  dans  un  autre  monde,  n'eût 
sans  doute  pas  suffi  pour  comprimer  les  excès  de 
ces  éternels  batailleurs,  les  Brahmanes  cherchè- 
rent à  les  effrayer  en  leur  parlant  de  supplices  en- 
durés dans  ce  monde  même  par  les  méchants  qui 
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sont  condamnés  à  y  recommencer  une  autre  exis- 
tence, mais  sous  une  forme  déchue.  Les  Kshatri- 
yas,  étant  élevés  exclusivement  par  des  précep- 
teurs appartenant  à  la  caste  brahmanique,  adop- 
taient sans  contrôle  toutes  leurs  traditions.  Ils 
croyaient  à  la  métempsycose,  à  la  transformation 
des  bons  en  êtres  supérieurs  et  des  méchants  en 
êtres  inférieurs.  Ils  étaient  donc  préparés  à  toutes 
les  croyances. 

L'imagination  de  ces  peuples  de  l'Extrême- 
Orient  se  plaît  aux  récits  merveilleux,  fantasti- 
ques, les  Brahmanes  n'eurent  garde  de  l'oublier, 
d'autant  plus  qu'eux-mêmes  croyaient  tout  les 
premiers  à  leurs  propres  rêves,  ou  du  moins  à 
ceux  de  leurs  devanciers,  de  même  que  les  leurs 
devaient  s'imposer  à  la  crédulité  de  leurs  descen- 
dants. 

Les  Kshalriyas  n'étaient  pas  toujours  en  guerre. 
Ils  se  reposaient  de  leurs  expéditions  en  écoutant 
ces  aventures  extraordinaires,  que,  d'autre  part, 
on  ne  se  lassait  point  de  leur  raconter.  Les  Hin- 
dous furent  un  peuple  enfant, autant  qu'on  en  peut 
juger  par  leur  antique  littérature  et  surtout  par 
ces  itihâsas,  collections  de  récits  interminables, 
près  desquelles  nos  anciennes  épopées,  endépit  de 


LA   VACHE   DU    BRAHMANE  3 

leurs  mortelles  longueurs,  sont  des  modèles  de 
brièveté. 

Cependant  les  Brahmanes  ne  s'arrêtèrent  pas  en 
si  beau  chemin.  Ne  pas  leur  faire  de  mal  était  déjà 
quelque  chose,  mais  ce  n'était  point  tout;  il  fal- 
lait aussi  leur  faire  du  bien;  et  si  éviter  de  leur 
nuire,  c'était  s'épargner  des  châtiments  terribles, 
leur  rendre  service,  les  enrichir,était  la  source  de 
la  plus  haute  félicité. 

Ecoutons  plutôt  ce  qui  advint  au  roi  Nriga. 

Avant  de  traduire,  aussi  littéralement  que  pos- 
sible, cet  épisode  du  Puràna  ou  recueil  d'antiques 
traditions  relatives  à  Krishna,  nous  indiquerons 
brièvement  les  enseignements  qui  s'en  dégagent. 

Tout  d'abord,  nous  observerons  le  sentiment  de 
pitié  suprême  succédant  immédiatement  à  l'im- 
pression d'épouvante  chez  les  jeunes  princes  de 
la  maison  des  Yadus,  à  la  vue  du  monstre  hi- 
deux et  colossal,  précipité  au  fond  d'une  citerne 
desséchée.  Fidèles  à  la  doctrine  de  l'ahimsâ  qui 
non  seulement  défendait  de  nuire  aux  êtres,  de 
leur  faire  du  mal,  mais  prescrivait  de  leur  rendre 
tous  les  services  possibles,  même  lorsqu'il  s'agis- 
sait des  animaux  les  plus  répugnants,  ils  se  mi- 
rent en  devoir  de  retirer  du  gouffre  où  il  gémis- 
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sait  ce  reptile  que  d'ailleurs  ils  devaient  consi- 
dérer comme  un  être  déchu,  expiant  des  fautes 
commises  dans  une  existence  précédente,  etdès 
lors  étant  en  voie  de  réhabilitation.  Peut-être  mê- 
me s'agissait-il  de  rame  d'un  ancêtre,  captive 
ainsi  dans  le  corps  d'un  monstre. 

Le  seul  contact  de  Krishna  suffisait  à  purifier 
un  pécheur  et  à  lui  rendre  sa  première  dignité; 
que  le  Dieu  fait  homme  touchât  quelqu'un  pour 
le  frapper  ou  le  caresser,  pour  le  tuer  ou  le  sau- 
ver, comme  ici,  le  résultat  était  le  même:  l'être 
privilégié  sur  qui  la  main  divine  s'était  posée  se 
voyait  transformé.  Il  devenait  dieu.  Le  Bhàgavata 
est  plein  d'histoires  de  pécheurs  endurcis,  de  dé- 
mons mêmes,  ainsi  déifiés  par  le  tout  puissant 
contactdeBhagavat,  de  Krishna,  le  fils  de  la  Ber- 
gère, comme  ils  l'appelaient  quelquefois  par  mé- 
pris. C'était  la  vengeance  du  dieu. 

En  sa  qualité  d'Ame  suprême,  Bhagavat  sait 
tout,  puisqu'il  est  tout.  Si  donc  il  interroge  ici 
(çloka  ou  vers  7)  Nriga  sur  son  passé,  ce  n'est 
point  qu'ill'ignore,  c'est  pour  lui  donner  occasion 
de  confesser  la  puissance  divine.  De  même,  lorsque 
Jésus  dont  le  contact  venait  de  guérir  la  femme 
malade  demanda  qui  l'avait  touché,  c'était  uni- 
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quement  pour  que  la  miraculée  vînt  rendre  té- 
moignage de  la  bonté  de  Dieu  à  son  égard  (i). 

Les  Brahmanes  ne  manquent  aucune  occasion 
d'exalter  l'omnipotence  de  Bhagavat;  mais  ils  ne 
veulent  pas  que  l'on  oublie  qu'ils  sont  ses  amis 
de  prédilection  et  que  quiconque  veut  capter  les 
faveurs  du  dieu  n'a  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
combler  ceux-ci  de  présents.  Or,  ce  qu'ils  esti- 
maient plus  que  tout  le  reste,  c'étaient  des  trou- 
peaux, des  vaches.  D'autre  part,  plus  abondante 
était  l'offrande,  plus  elle  était  agréable  à  Bhaga- 
vat... et  à  ses  serviteurs.  Lorsque  Nriga  énumère 
complaisamment  le  nombre  et  les  qualités  des 
vaches  qu'il  donnait  aux  Brahmanes,  il  donne  à 
tous  les  Kshatriyas  une  leçon  indirecte  :  ce  qu'il 
a  fait,  ils  le  doivent  faire,  au  moins  dans  la  me- 
sure du  possible. 

L'altercation  des  deux  Brahmanes  ne  prouve 
peut-être  pas  en  faveur  de  leur  désintéressement; 
toutefois,  l'auteur  de  ce  récit,  qui  est  lui-même  un 
Brahmane,  avait  son  but  en  imaginant  un  épisode 
de  ce  genre  :  il  voulait  inspirer  à  la  caste  guer- 
rière un  salutaire  effroi,  en  lui  montrant  combien 


(:)    Lac,   viu,  43  et  seq. 
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ses  pareils  sont  irascibles  et  combien  est  redouta- 
ble la  colère  de  ceux  qui  «  peuvent  consumer, 
dans  un  clin  d'oeil,  le  ciel  avec  Indra,  la  terre  avec 
ses  montagnes,  l'enfer  avec  le  roi  des  serpents,  » 
comme  ledit  ailleurs  un  autre  écrivain  également 
de  la  caste  brahmanique  (i). 

Donner  et  retenir  ne  vaut,  c'est  un  vieil  adage  de 
droit. Ceque  l'on  reproche  à  Nriga  (çl.i8), c'est  de 
donner  et  de  reprendre.  Il  est  vrai  qu'il  offre  une 
compensation  plus  que  suffisante,  puisqu'il  pro- 
pose cent  mille  vaches  en  échange  d'une  seule, 
mais  le  principe  est  là  qui  doit  être  sauvegardé, 
d'autant  plus  que,  si  l'on  habituait  les  donateurs 
à  reprendre  leur  bien,  plus  d'un  n'offrirait  qu'une 
compensation  médiocre,  assurément  bien  infé- 
rieure à  celle  de  Nriga,  et  ils  en  viendraient  peut- 
être  à  n'en  présenter  aucune. 

Le  langage  de  Yama,  le  dieu  des  morts,  à  Nriga 
(çl.  2  3)  nous  révèle  un  point  assez  intéressant  de  la 
théologie  purànique.  Le  bien  et  le  mal  que  l'on 
fait  ne  se  compensent  pas,  ni  ne  se  détruisent;  ils 
se  juxtaposent,  si  nous  pouvons  ainsi  parler.  Si 
les  bonnes  œuvres  ont  toujours  leur  récompense, 

(i)  Cf.  Anuçâsana  Parvan,  xxxiit,  8. 
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les  autres  ont  toujours  leurexpiation.  Nriga,  dans 
cet  épisode,  aie  choix  :  il  lui  est  loisible  de  jouir 
d'abord  du  fruit  de  ses  mérites,  ou  de  commen- 
cer par  le  châtiment  dû  à  Tunique  péché  qu'il 
vient  de  commettre.  Il  opte  sagement  pour  l'ex- 
piation en  premier  lieu;  et  aussitôt,  d'homme  et 
de  roi  qu'il  était, il  devient  un  reptile  immonde(i); 
mais,  dans  cet  état,  il  ne  cesse  d'avoir  conscience 
de  lui-même;  caries  Hindous, en revenantde  l'au- 
tre monde  dans  celui-ci,  ne  buvaient  pas  tous  né- 
cessairement les  eaux  du  Léthé,  comme  les  Grecs 
et  les  Latins  l'imaginaient  pour  leurs  morts;  ils  se 
rappelaient  parfois  leurs  existences  précédentes(2). 
Aussi  Nriga,  sous  sa  forme  de  salamandre  et  vi- 
vant au  fond  d'un  puits  desséché,  ne  cessait,  il 
nous  le  dit  lui-même, d'occupersa pensée  deDieu, 
de  Bhagavat,  et  de  soupirer  après  sa  venue  libé- 
ratrice vl--3l. N'est-ce  pas  un  peu —  nous  disons  «n 
peu  —  l'histoire  de  Nabuchodonosor,  changé  en 
bête,  et  se  souvenant  enfin  de  Dieu  pour  s'humi- 
lier devant  lui,  ce  qui  met  un  terme  àsa  lamenta- 
ble métamorphose  (3)  ? 


(l)  Cf.  Cosmologie  hindoue,  p.  272. 
(21   Irl.,   324. 
(5I  Dan.,  IV,  31. 
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Nriga  (çl.  26)  parle  des  cœurs  purs  où  Dieu  ré- 
side et  où  le  découvre  l'œil  de  la  Révélation.  La 
pensée  est  belle  certes  et  bien  voisine  de  la  doc- 
trine chrétienne,  suivant  laquelle  Dieu,  non  seu- 
lement voit  ce  qui  se  passe  dans  nos  cœurs  et  les 
connaît  tous  (i),  mais  habite  en  eux  ety  séjourne 
par  la  foi  et  la  charité  (2).  De  nous-mêmes,  avec  le 
seul  regard  de  la  chair,  nous  ne  saurions  l'y  voir, 
mais  il  nous  prête  le  flambeau  de  la  Révélation  et 
c'est  avec  la  lumière  de  Dieu  que  nous  pouvons 
contempler  Dieu  qui  est  lumière  :  Inlutnine  tuo 
videbimus  lumen  {i). 

Ce  qui  distingue  Dieu  des  autres  êtres,  suivant 
le  même  roi  pénitent,  c'est  qu'il  est  immuable,  et 
qu'il  ne  connaît  point  la  déchéance,  parce  qu'il 
est  immaculé,  que  le  péché  n'a  point  de  prise  sur 
lui,  Bhagavat,  —  pas  plus  qu'il  n'en  eut  sur  le 
Christ  (4),  observerons-nous  à  notre  tour. 

Aussi,  même  en  s'incarnant,  même  en  devenant 
homme,  en  se  revêtant  d'un  corps  passible  et  mor- 
tel, de  Vishnou  en  devenant  Krishna, Dieu  ne  dé- 


fi) I.  Reg.,  XVI,  7  ;  —  Acta  Ap.,  i,  24. 

(2)   Eph.,  m,  17. 

(5)   Psal.,  XXXV,  ïo. 

(4)  S.  Pétri,  I.  Ep.,  11,  22.  Cf.  Join.,  vin,  4É 
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choit  pas  ;  il  s'abaisse,  voilà  tout;  mais  il  ne  subit 
aucune  dégradation,  puisque,  au  demeurant,  il 
n'y  a  pas  d'autre  dégradation  que  le  péché  auquel, 
nous  le  répétons,  Bhagavat  demeure  inaccessible. 

Nriga  salue  Krishna,  le  Dieu  fait  homme,  du 
titre  d'Auteur  de  tout  ce  qui  existe {<;\.  29). D'après 
la  doctrine  védantique,  Brahme  est  non  seule- 
ment le  père  de  l'Univers,  il  est  l'Univers  même; 
non  seulement  il  a  fait  tout  ce  qui  existe,  mais 
tout  ce  qui  existe,  c'est  lui;  point  d'existence  en 
dehors  delà  sienne.  Voilà  tout  le  système  védan- 
tique, celui  de  Vadvaita,  de  la  non  dualité  ;  il  n'est 
même  pas  bien  sûr  que  le  dualisme  ou  la  doc- 
xnneàxx  Sâmkhya  n'aboutisse  pas, en  dernière  ana- 
lyse, à  ce  système,  à  moins,  ce  qui  est  fort  possi- 
ble, qu'il  ne  confine  au  néant  absolu. 

Nriga,  ayant  achevé  son  hymne  en  l'honneur 
de  Krishna,  monte  au  ciel  sur  un  char  divin 
pour  y  épuiser  ses  mérites  que  Yama  déclarait 
presque  inépuisables  (çl.  23),  mais  qui,  en  réalité, 
ne  sauraient  l'être.  Aussi  subira-t-il  la  loi  com- 
mune, et  la  coupe  des  joies,  prix  de  ses  bonnes 
œuvres,  étant  vidée,  Nriga  descendra  de  rechef 
sur  la  terre  pour  y  recommencer  une  nouvelle 
existence,  tournant,  de  la  sorte,  dans  le  cercle 
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des  transmigrations  et  des  renaissances,  jusqu'à 
la  destruction  complète  du  karman,  c'est-à-dire 
de  l'œuvre;  en  d'autres  termes,  jusqu'à  ce  que 
toutes  les  traces  de  ses  mérites  et  démérites  étant 
complètement  effacées,  il  perde  son  existence  in- 
dividuelle, sa  personnalité,  pour  s'absorber  en 
Bhagavat,  l'Ame  suprême,  et  de  Jîvâtman  devenir 
Paramdtman. 

Après  le  départ  de  Nriga,  Krishna,  qui  ne  perd 
jamais  de  vue  les  intérêts  des  Brahmanes,  — 
surtout  lorsque  ce  sont  eux  qui  le  font  parler  et 
agir  —  s'occupe  de  tirer  la  moralité  de  son  his- 
toire. 

La  doctrine  de  la  réversibilité  était  familière 
aux  Hindous.  Un  homme  de  bien  ne  se  sauve 
pas  tout  seul;  il  sauve  aussi  sa  race,  et  non  seu- 
lement ses  descendants,  mais  ses  ascendants 
mêmes,  que  Dieu  par  anticipation  comble  de  fa- 
veurs en  prévision  de  ses  mérites.  Par  contre,  le 
méchant,  l'impie,  devient  funeste  à  sa  postérité, 
comme  aussi  parfois  à  ses  ancêtres. Ainsi,  d'après 
Bhagavat,  celui  qui,  usant  de  violence,  ravit  son 
bien  au  Brahmane,  damne,  du  coup,  dix  géné- 
rations ascendantes  de  sa  race  et  dix  générations 
descendantes  (çl.  35). 
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Dans  l'Écriture,  Jéhovah  déclare  qu'il  punira 
les  crimes  des  pères  sur  la  personne  de  leurs 
enfants  jusqu'à  la  troisième  et  quatrième  géné- 
ration (i ,.  Mais  nous  savons  qu'il  s'agit  surtout 
de  la  privation  de  grâces  ou  des  conséquences  na- 
turelles des  désordres  du  pcre  subies  ;par  le 
fils,  ce  que  la  médecine  constate  tous  les  jours; 
tandis  que,  d'après  les  enseignements  puràni- 
ques,  les  descendants,  ou  même  lesascendantsdu 
coupable,  sont  littéralement  damnés  à  cause  de 
lui. D'ailleurs,  on  ne  voit  guère  comment  les  excès 
d'un  homme  perdu  de  mœurs  pourraient  influer, 
par  exemple,  sur  la  constitution  physique  de  son 
père  ou  de  sm  arrière-grand-père. 

Après  avoir  décrit  les  châtiments  effroyables 
réservés  à  ceux  qui  dépouillent  les  Brahmanes, 
Bhagavat  formule  le  souhait  de  ne  jamais  se  ren- 
dre coupable  lui-même  d'un  pareil  crime  (çl.  40), 
laissant  à  entendre  que,  si  ce  malheur  lui  arri- 
vait, il  ne  pourrait,  tout  Dieu  qu'il  est,  échapper 
à  ses  suites,  ni  se  soustraire  à  la  déchéa.i.e  qui, 
cette  fois,  l'atteindrait  inévitablement. 

Et  remarquez  qu'il  ne  s'agit  pas  seulement  des 


(i)  Exodi,   XX,   5,  et  aliàs. 
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Brahmanes  vertueux,  de  ceux  qui  sont  vraiment 
dignes  de  respect  et  que  recommande  leur  sain- 
teté, mais  des  autres  aussi,  des  Brahmanes  vicieux 
et  corrompus. 

Ici,  en  effet,  le  glossateur  suppose  un  interlocu- 
teur candide  qui  luiobjecte  lecassuivant:  Ceque 
vous  dites  est  bien,  lorsqu'il  s'agit  d'un  honnête 
Brahmane,  mais,  s'il  est  question  d'un  méchant 
homme,  ce  n'est  plus  sans  doute  la  même  chose  •! 
—  Détrompez-vous,  répond-il,  écoutez  plutôt  la 
fin  du  discours  de  Bhagavat.  Et  il  explique  alors 
le  vers  41'. 

Bhagavat  exige  que  l'on  honore  tous  les  Brah- 
manes; il  se  réserve  de  punir  ceux  qui  manque- 
raient à  ce  devoir  qu'il  n'est  pas  loin  de  donner 
comme  le  plus  important  de  tous. 

Sa  conclusion  est  prévue  :  il  faut  se  bien  garder 
de  nuire  aux  Brahmanes,  même  à  son  insu,  au- 
trement l'enfer  est  là  pour  châtier  le  coupable,  le 
fût-il  involontairement. 

Notre  conclusion  à  nous  sera  que  la  morale 
brahmanique,  qui  parfois  est  assez  belle,  le  se- 
rait bien  davantage  encore,  si  elle  était  un  peu 
plus  désintéressée. 


La  vache  du  brahmane  I  3 

PARVAN  X 
ADHYAYA   LXIV 

1.  Çuka  dit  :  Les  jeunes  princes  Vadus, 
Sâmba,  Pradyumna,  Càru.  Bhànu,  Gada  et  leurs 
compagnons,  ô  roi  (i  ,  se  promenaient,  un  jour, 
dans  un   bois,   près  de  la  ville. 

2.  Après  avoir  pris  leurs  ébats,  pendant  long- 
temps, ils  eurent  soif  et  se  mirent  en  quête  d'une 
source.  Ils  trouvèrent  un  puits  desséché  qui  ren- 
fermait un  monstre  extraordinaire. 

3.  C'était  une  salamandre  grosse  comme  une 
montagne.  Pleins  d'étonnement  et  de  pitié,  les 
jeunes  gens  s'efforcèrent  de  la  retirer  de  là. 

4.  Ils  l'attachèrent  avec  des  courroies  et  des  câ- 
bles, mais  ces  liens  se  rompirent  sous  le  poids 
de  l'animal),  qui  retomba  ;  les  princes,  voyant 
leur  impuissance,  (s'en  retournèrent)  et  racon- 
tèrent à  Krishna  leur  aventure. 

5.  Le  héros  aux  yeux  de  lotus,  Bhagavat,  au- 
teur de  l'Univers,  se  rendit  au  (puits),  et,  aperce- 
vant le  reptile,  de  la  main  gauche  il  le  retira  en 
se  jouant. 

G.  A  peine  la  main  du  Dieu  glorieux  l'eût-elle 
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touché  que  cet  être,  dépouillant  aussitôtsa  forme 
de  salamandre,  apparut  semblable  à  un  habitant 
du  ciel,  au  teint  éclatant  comme  l'or  purifié  par 
le  creuset,  et  couvert  de  parures,  de  robes  et  de 
guirlandes  d'une  beauté  ravissante. 

7.  Mukunda,  bien  que  sachant  à  quoi  s'en 
tenir,  l'interrogea  en  vue  du  public  qui  l'écou- 
tait  :  Qui  es-tu,  ô  bienheureux?  A  ton  merveil- 
leux aspect,  je  devine  que  tu  es  quelque  puis- 
sante divinité. 

8.  Qu'as-tu  fait  pour  avoir  été  réduit  à  une 
forme  (aussi  abjecte  que  celle  d'un  reptile)  ? 
Rien,  sans  doute,  instruis-nous  de  ce  que  nous 
désirons  apprendre,  si  tu  juges  à  propos  de  le 
faire  ici. 

g.  Çiika  dit  :  A  cette  question  de  Krishna, 
de  celui  qui  a  pour  essence  la  félicité,  le  prince 
répondit,  en  inclinant  devant  Màdhava  (son  front 
ceint)  d'un  diadème  éblouissant  comme  le  soleil. 

10.  Nriga  dit  :  Nriga  est  mon  nom;  j'étais 
roi,  de  la  race  d'Ikshvâku  ;  peut-être,  parmi 
les  monarques  illustres  par  leurs  munificences, 
as-tu   entendu  parler  de  moi. 

11.  Que  pourrais-tu  ignorer,  ô  Maître,  toi  qui 
lis  dans  l'âme  des  êtres  et  dont  l'âge  ne  voile 
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pas  les  regards?  Toutefois,  puisque  tu  le  veux, 
je  parlerai.  ■ 

12.  Autant  il  y  a  de  grains  de  poussière  sur 
la  terre,  d'étoiles  au  ciel  et  de  gouttes  de  pluie 
dans  les  nuées,  autant  ai-je  donné  de  vaches  (aux 
Brahmanes). 

i3.  Chacune  de  ces  vaches  que  je  donnais  était 
bonne  laitière,  jeune,  retnarquable  par  sa  dou- 
ceur, sa  beauté  et  ses  (autres)  qualités  ;  sa  robe 
était  jaune,  dorées  étaient  ses  cornes,  et  ses  sa- 
bots argentés  ;  elle  m'appartenait  légitimement; 
son  veau  l'accompagnait,  et  je  la  couvrais  de 
fines  étoffes, de  guirlandes  et  (autres)  ornements. 

14.  Aux  jeunes  et  excellents  Brahmanes,  riche- 
ment habillés  (par  moi;,  distingués  par  leui's  qua- 
lités et  (la  noblesse  de)  leur  caractère,  de  famille 
pauvre,  d'une  piété  sincère,  renommés  par  leur 
ascétisme,  enseignant  le  Véda,  pleins  de  vertu, 
je  donnais  ainsi 

i3.  Des  vaches,  des  terres,  de  l'or,  des  maisons, 
des  chevaux,  des  éléphants,  des  jeunes  filles  ac- 
compagnées de  servantes,  du  sésame,  de  Targent, 
des  lits,  des  robes,  des  pierres  précieuses,  des 
ustensiles,  des  chars,  ce  qu'il  faut  pour  accom- 
plir des  sacrifices   et  faire    de   bonnes  œuvres. 
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lô.  Or,  la  vache  d'un  vénérable  Brahmane  s'é- 
tant  égarée  se  mêla,  sans  que  j^  ie  pus  savoir, 
à  mon  troupeau,  et  je  l'oftris  à  un  (autre) 
Deux-fois-né  (pensant   qu'elle  m'appartenait). 

17.  Le  (vrai)  propriétaire,  voyant  ce  dernier 
emmener  sa  vache,  lui  cria  :  Elle  est  à  moi. 
—  Non  pas,  riposta  celui-ci,  mais  à  moi;  c'est 
Nriga  qui   me   l'a  donnée. 

18.  De  là  une  altercation  entre  les  deux  Brah- 
manes, au  sujet  de  (cette  vache)  que  (chacun) 
croyait  à  lui.  Tu  donnes  et  tu  reprends,  me  di- 
rent-ils. Cette  parole  me  jeta  dans  une  grande 
perplexité. 

19.  Au  milieu  de  ce  pénible  débat,  je  m'et^'or- 
çai  d'apaiser  les  deux  Brahmanes.  Je  vousdonne- 
rai  un  laksha  (2)  de  vaches  de  première  qualité, 
en  échange  de  celle-ci  ; 

20.  Tous  deux,  soyez  indulgents  à  l'égard  de 
votre  serviteur  qui  a  péché  par  ignorance.  Ne 
m'exposez  pas  au  péril  de  tomber  dans  la  fange 
de  l'enfer. 

21.  Je  n'échangerai  point  (ma  vache  contre 
ton  lakshaj,  ô  roi,  dit  le  propriétaire  qui  partit 
\tn  emmenant  sa  vache).—  Et  moi  je  ne  voudrais 
pas  même  d'un    ayuta  en  retour,  dit  l'autre.  Et 
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il  s'éloigna  (en  laissant  la  vache  à  son   collègue  . 

22.  A  ce  moirent,  les  messagers  de  Yama 
m'entraînèrentauprèsde  leur  maître.  Alors,  ôchef 
des  dieux  et   des  mondes,  Yama  m'interrogea  : 

23.  Prince,  lequel  veux-tu  manger  en  premier 
lieu,  le  fruit  de  ton  péché  ou  celui  de  tes  mérites? 
Je  ne  vois  point  de  borne  à  ta  libéralité,  à  ton 
équité,  ni  au  monde  glorieux  .qui  doit  en  être  la 
récompense). 

24. —  D'abord,  que  (j'expie)  mon  péché,  ô  Dieu, 
lui  dis-je.  —  Eh  bien,  tombe  (dans  la  dégrada- 
tion^,  dit  Yama,  Et  soudain,  je  fus  transformé  en 
salamandre;  ;ce  fut)  ma  déchéance. 

23.  Dans  sa  dévotion  et  son  amour,  ô  Keçava, 
ton  serviteur  n'a  pas  cessé  jusqu'à  ce  jour  de  pen- 
ser à  toi  et  de  soupirer  après  ta  présence. 

26.  Commentte  trouves-tu  ici,  devant  mes  yeux, 
ô  Seigneur,  toi,  l'Ame  suprême,  que  les  maîtres 
du  Yoga  s'efforcent  de  reconnaître  au  fond  de 
leurs  cœurs  purs,  avec  l'œil  de  la  çruti.  (Ainsi 
donc)Adhokshaja  en  personne,  lui  de  qui  dépend 
l'affranchissement  de  l'existence  ici-bas,  se  mani- 
feste à  moi  qui  ai  l'esprit  enténébré  parla  grandeur 
de  mon  infortune. 

27.0  Dieu  des  Dieux,  gardien  des  mondes,  ô  Go- 
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vinda,  suprême  Purasha,  ô  Nàrâyana,  Hris- 
hikeça,  toi  dont  la  gloire  est  immaculée,  qui 
ne  connais  point  la  déchéance,  qui  es  immua- 
ble, 

28.  Sois-moi  propice  au  moment  où  j'entre  dans 
la  voie  des  Dieux,  ô  Krishna,  mon  Seigneur  ;  en 
quelque  lieu  oii  je  sois,  que  toujours  ma  pensée 
s'attache  à  tes  pieds  ! 

29.  Salut  à  toi,  Auteur  de  tout  ce  qui  existe, 
Brahme  à  l'énergie  sans  limite  ;  salut  à  Krishna, 
à  Vàsudeva,  au  maître  des  Yogas. 

3o. —  Ayant  ainsi  parlé,  (Nriga)  tourna  respec- 
tueusement autour  de  Krishna,  (puis,  se  pros- 
ternant), il  lui  toucha  les  pieds  de  son  diadème. 
Congédié  par  le  dieu,  il  monta,  sous  les  yeux 
de  tous,  dans  un  char  céleste  d'une  splendeur 
incomparable. 

3i.  Bhagavat,  le  fils  de  Devakî,  Krishna  qui 
honore  les  Brahmanes  à  l'égal  des  Dieux  et  qui 
est  l'âme  de  la  loi,  dit  à  ceux  qui  l'entouraient, 
pour  l'instruction  des  Kshatriyas  : 

32.  Il  est  bien  dur  à  digérer  le  bien  (volé)  aux 
Brahmanes,  si  peu  qu'on  en  mange,  même  pour 
Agni,  quelle  que  soit  sa  puissance;  à  plus 
forte  raison  pour  les  rois  qu'enivre  leurgrandeur. 
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33.  Ce  qui  est  vénéneux,  à  mon  avis,  ce  n'est 
point  le  hàlâhala,  puisqu'il  y  a  un  contre- 
poison ;  le  bien  (volé)  aux  Brahmanes,  voilà  le 
vrai  poison  auquel  sur  la  terre  on  ne  peut  remé- 
dier. 

34.  Le  poison  ne  tue  que  celui  qui  l'avale  ;  on 
éteint  le  feu  avec  de  l'eau  ;  le  bien  des  Brahma- 
nes, pareil  au  feu  de  l'arani,  détruit  une  fa- 
mille radicalement. 

33.  Le  bien  qu'on  enlève  à  un  Brahmane, 
après  lui  avoir  arraché  son  consentement,  tue  le 
ravisseur,  son  fils  et  son  petit-fils;  celui  qu'on  lui 
dérobe,  en  usant  de  violence  ou  d'autorité,  cause 
la  perte  de  vingt  générations,  dix  en  avant  et  dix 
en  arrière. 

36.  Les  rois. dans  l'aveuglement  de  leur  dignité, 
ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  vont  à  leur  perte,  et 
qu'ils  se  damnent  en  convoitant  le  bien  légitime 
des   Brahmanes,  tant  ils  sont  insensés  ! 

37.  Autant  de  grains  dépoussière  sontamassés 
par  les  larmes  que  répandent,  dans  leur  douleur, 
les  Brahmanes  instruits  et  chefs  de  famille, lors- 
qu'on les  dépouille, 

38.  Autant  d'années  les  rois  et  leurs  gens,  in- 
capables de  frein,cuisent  dans  les  enfers, pour  avoir 
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(ainsi)  dérobé  aux  Brahmanes  leurs  possessions. 
Sg.  Celui  qui  reprend  à  un  Brahmane  ce  que 
lui  ou  un  autre  lui  a  donné  pour  vivre,  renaîtra 
pendant  soixante  mille  ans,  dans  l'ordure,  à  l'é- 
tat de  ver. 

40.  Puissé-je  ne  jamais  détenir  le  bien  d'un 
Brahmane  !  Les  princes  qui  le  convoitent  vivent 
peu  de  temps;  (ils  sont)  vaincus,  détrônés,  et  (à 
leur  mort,  ils  renaissent)  reptiles  hideux. 

41.  Ne  nuisez  jamais  à  un  Brahmane,  même 
coupable,  ô  mes  (serviteurs)  ;  qu'il  vous  batte  ou 
qu'il  vous  maudisse  odieusement,  honorez-le 
toujours. 

42.  De  même  que  je  rends  aux  Brahmanes,  au 
temps  marqué  (3;,  les  hommages  (qui  leur  sont 
dus),  ainsi  faites  ;  celui  qui  agit  autrement,  je  le 
châtie. 

43.  Le  bien  enlevé  à  un  Brahmane  précipite 
en  enfer  celui  qui  le  détient,  même  à  son  insu, 
comme  la  vache  du  Brahmane  y  précipita  Nriga. 

44.  Ayant  ainsi  parle  aux  habitants  de  Dvàra- 
kà,  Bhagavat,  Mukunda,  qui  purifie  tous  les 
mondes,  rentra  dans  son  palais. 
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(OLe  roi  Parîkshit,  l'un  des  personnages  les  plus 
fameux  de  la  mythologie  purânique. 

(2)  Laksha  et  plus  bas  ayuta  sont  deux  noms  de 
nombre,  ordinairement  traduits,  le  premier  par 
100.000,  le  second  par  10.000.  Mais  ici  nous  pen- 
sons qu'il  faut  intervertir  l'ordre  dans  lequel  se 
présentent  ces  deux  chiffres,  puisque  Nriga  pro- 
pose un  laksha  de  vaches  et  que  le  second  Brah- 
mane lui  répond  qu'il  n'accepterait  pas  même  un 
ayuta,  en  échange  de  celle  qu'il  lui  a  donnée.  A 
moins  qu'il  ne  s'agisse,  comme  l'insinue  la  glose, 
d'un  ayuta  en  plus  du  laksha. 

(3)  C'est-à-dire  aux  sacrifices  du  matin,  du  mi- 
di et  du  soir,  comme  l'explique  la  glose. 


LES  VINGT-aUATRE  GOUROUS 
DU  JEUNE  BRAHMANE 

ÉPISODE   DU   BHAGAVATA   PURANA 


1,'épisode  suivant,  nous  le  détachons,  comme 
le  précédent,  de  la  partie  encore  inédite  du  Bhà- 
gavata  Puràna.  Nous  pensons  que  le  lecteur  nous 
saura  gré  de  lui  donner  ces  intéressants  échantil- 
lons de  la  sagesse  brahmanique.  Il  y  verra  l'une 
des  formes  multiples  que  les  Brahmanes  surent 
toujours  donner  à  leur  enseignement,  pour  le 
graver  plus  facilement  dans  l'esprit  et  le  cœur  de 
leurs  disciples.  Afin  de  goûter  toute  la  saveur  de 
ces  récits  qui  remplissent  les  épopées  de  l'Inde, 
de  ces  dialogues  encore  plus  interminables  que 
ceux  de  l'Iliade  et  de  l'Odyssée,  il  convient  de  se 
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placer  au  point  de  vue  hindou;  il  faut  se  faire 
provisoirementC/5/i_)'i^, disciple, et  se  supposer  aux 
pieds  d'un  Gourou  ou  d'un  Acdrya,  c'est-à-dire 
d'un  maître  charge  d'enseigner,  non  seulement 
le  dogme  et  la  morale,  mais  encore  toutes  les 
sciences  naturelles,  tous  les  arts.  Le  narrateur  de 
ÏHistoire  des  vingt-quatre  gourous  du  brahmane 
est  Bhagavat,  le  héros  du  Bhâgavata,  c'est-à-dire 
le  dieu  Vishnou,  identifié  dans  tout  ce  poème  à 
Brahme  ou  l'essence  divine  elle-même.  Son  inter- 
locuteur Uddhava,  illustre  descendant  de  Yadu, 
était  désireux  de  connaître  intimement  la  Divinité, 
car  il  savait  que  cette  science  est  nécessaire  au  sa- 
lut. Mais  laissons-le  expliquer  lui-même  son  désir. 

Uddhava  dit  (i)  :  «  O  maître  du  Yoga,  ré- 
ceptacle du  Yoga,  àme  du  Yoga,  source  du  Yoga, 
c'est  en  vue  du  salut  que  tu  me  parles  du  renon- 
cement particulier  au  Sannyàsin. 

»  Le  renoncement  aux  biens  désirables  est  dif- 
ficile, ô  être  immense,  pour  ceux  qui  ont  l'âme 
(exclusivement  occupée)  des  objets  sensibles,  et 
surtout  ceux  qui  ne.sont  pas  dévoués  (à  ton  culte), 
ô  âme  universelle  ;  c'est  mon  opinion. 


(i)  Par.  XI,  Adhy.  vu,  çloka  14  et  seq. 
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»  Aveuglé,  comme  je  le  suis,  par  le  (sentiment) 
du  moi  et  du  mien,  plongé  dans  mon  être  qui  est 
l'œuvre  de  ta  Màyà,  et  dans  tout  ce  qui  s'y  rap- 
porte, enseigne-moi  com.ment  j'accomplirai  sans 
tarder  ta  parole,  ô  Bhagavat,  (moi)  ton  serviteur. 

»  Nul  autre  que  toi  qui  es  le  Vrai,  qui  brilles 
par  toi-même,  qui  es  r.Vtman.  ne  saurait,  même 
parmi  les  Dieux,  me  parler  de  toi,  Seigneur  ;  c'est 
que  tous  les  êtres  animés.  Bralimà  le  premier, 
ont  l'esprit  troublé  par  ton  pouvoir  magique, 
leurs  pensées  se  fixant  sur  les  choses  extérieures. 

»  C'est  donc  vers  toi  qui  es  sans  défaut,  sans 
limites,  connaissant  tout,  qui  es  le  Seigneur,  dont 
le  séjour  est  infini  et  impérissable,  que,  l'esprit 
détaché  (du  monde),  accablé  par  le  chagrin,  hé- 
las !  je  cherche  un  asile,  ô  Nâràyana,  l'ami  des 
hommes.  » 

La  confiance  d'Uddhava  ne  fut  pas  trompée; 
Bhagavat  l'en  récompensa  par  les  lumières  sur- 
naturelles dont  il  dissipa  les  ténèbres  de  son  in- 
telligence. Mais  avouons  que  la  prière  que  nous 
venons  de  lire  ne  manque  pas  de  grandeur.  Ces 
paroles  :  Nul  autre  que  toi  qui  es  le  Vrai,  qui  brilles 
par  toi-même ,  qui  es  l'Ame  par  excellence , ne  saurait 
me  parler  de  toi,   seraient  presque  dignes  d'être 
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bibliques,  tant  elles  sont  belles.  Dieu  seul  est 
l'absolue  vérité;  les  autres  êtres,  étant  rinis,  n'ont 
qu'une  vérité  limitée,  s'il  nous  est  permis  de  par- 
ler ainsi  :  ils  sont  vrais  dans  une  certaine  mesure 
seulement  ;  hors  de  là,  ils  cessent  d'être  vrais,  par- 
ce qu'ils  cessent  d'être.  De  plus.  Dieu  seul  brille 
par  lui-même  ;  les  créatures,  lui  empruntant  ce 
qu'elles  ont  de  lumineux,  ne  sont  en  elles-mêmes 
que  ténèbres  et,  par  suite,  qu'erreur  et  mensonge. 
Dieu  est  l'Ame  ou  l'Esprit  par  excellence,  et,  com- 
me seul  il  se  connaît,  nul  autre  que  lui  ne  sau- 
rait parler  pertinemment  de  lui-même.  Mais,  s'il 
nous  importe  de  connaître  Dieu,  il  ne  nous  est  pas 
moins  utile  de  savoir  quels  sont  les  traits  carac- 
téristiques d'un  serviteur  de  Dieu.  Voici  comment 
Hari,  c'est-à-dire  Vishnou,  définit  ses  serviteurs  : 

Hari  dit  (T;  :  «  Celui  qui  reconnaît,  dans  tous 
les  êtres,  la  grandeur  suprême  de  l'Ame,  de  Bha- 
gavat,  et  les  êtres  dans  Bhagavat,  dans  l'Ame, 
est  un  éminent  serviteur  de  Bhagavat. 

»  Celui  qui  éprouve,  à  l'égard  du  Seigneur,  de 
ses  serviteurs,  des  sots,  de  ses  ennemis,  des  sen- 
timents d'amour,  d'amitié,  de  compassion  et  d'in- 


(j)  Par.  XI,  Adhy.  ii,  çlo.  45  et  seq. 
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différence,  est  un  seri'iteur  médiocre  de  Bhaga- 
vat. 

»  Celui  qui  honore  Hari  avec  foi,  dans  une  ima- 
ge, et  non  dans  ses  dévots  et  dans  les  autres  êtres, 
est  un  petit  serviteur  de  Bhagavat. 

»  Celui  qui,  même  lorsqu'il  perçoit  les  objets 
par  les  organes  des  sens,  n'éprouve  pour  eux  ni 
répulsion,  ni  attrait,  parce  qu'il  considère  l'uni- 
vers comme  Flllusion  de  'Vishnou,  est  un  servi- 
teur éminent  de  Bhagavat. 

»  Celui  qui,  dans  son  corps,  ses  sens,  son  souf- 
fle vital,  son  organe  interne,  sa  pensée,  ne  se  laisse 
nullement  troubler,  grâce  au  souvenir  de  Hari, 
par  les  maux  de  la  naissance,  de  la  mort,  de  la 
faim,  de  la  crainte,  du  désir,  attributs  (du  monde) 
delà  transmigration,  est  à  la  tête  des  serviteurs 
de  Bhagavat. 

»  Celui  dans  le  cœur  duquel  les  désirs,  les  actes 
n'existent  même  pas  en  germe,  mais  qui  s'absorbe 
(toutentier)  dans  leseul  Vâsudeva,  estun  éminent 
serviteur  de  Bhagavat. 

»  Celui  que  sa  naissance  ou  ses  œuvres,  sa  caste, 
son  ordre  nu  sa  race  n'attachent  pas  à  ce  corps  par 
le  sentiment  de  la  personnalité  est  aimé  de  Hari. 

»  Celui  qui  ne  dit  jamais  :  Ceci  est  à  moi,  cela 
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ne  l'est  pas  ("c'est  moi,  c'est  un  autrej,  qu'il  s'agisse 
des  richesses  ou  de  l'àme,  mais  qui,  apaisé,  con- 
sidère tous  les  êtres  du  même  œil,  est  un  éminent 
serviteur  de  Bhagavat. 

»  Celui  qui  ne  voudrait  pas,  même  pour  la  sou- 
veraineté des  trois  mondes,  détourner  un  instant, 
fût-ce  durant  un  demi-clin  d'oeil,  sa  pensée,  tou- 
jours active,  du  lotus  des  pieds  de  Bhagavat  que 
convoitent  les  Suras  et  les  autres  (êtres)  qui  ont 
leur  âmedans  Ajita,  tient  le  premier  rang  parmi 
les  serviteurs  de  Vishnou. 

»  La  fièvre  (du  désir,  etc.)  étant  calmée  par  la 
clarté,  (pareille  à  celle)  de  la  lune,  des  ongles, 
(semblables  à  des)  perles,  des  doigts  de  pieds  de 
Bhagavat  aux  grands  pas,  comment  renaîtrait- 
elle  dans  le  cœur  de  ses  adorateurs?  Quand  la 
lune  est  levée  (quand  la  nuit  arrive),  la  chaleur  du 
soleil  (disparaît). 

»  Celui  dont  Hari  n'abandonne  certainement  pas 
le  cœur  —  lui  qui  détruit  la  multitude  des  péchés, 
quand  son  nom  est  prononcé,  même  involontai- 
rement, —  le  lotus  de  ses  pieds  étant  attaché  (au 
cœur  de  son  serviteur)  par  le  lien  de  l'affection,  est 
dit  un  serviteur  éminent  de  Bhagavat.  » 

Ce  tableau  de  l'homme  pieux  n'est  point  sans 
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beauté,  à  part  certains  détails  qui  sentent  un  peu 
trop  le  philosophe  védantiste.  Celui  qui  en  repro- 
duirait les  traits  ne  serait  pas  loin,  peut-être,  de 
mériter  le  titre  de  serviteur  du  vrai  Dieu.  Ne  voir 
que  Dieu,  n'aimer  que  lui,  n'adorer  que  lui,  consi- 
dérer tout  le  reste  d'un  œil  indifférent,  ne  se  laisser 
abattre  par  aucune  épreuve  et  cela  en  souvenir  de 
Dieu,  c'est-à-dire  par  amour  pour  lui;  renoncer 
au  germe  même  des  désirs,  pour  absorber  sa  pen- 
sée en  Dieu,  au  point  de  ne  plus  vouloir  l'en  dé- 
tacher, n'importe  à  quel  prix,  voilà  certes  un  as- 
sez beau  programme, —  même  pour  un  Chrétien. 
Quanta  cette assertiondupoètequ'il  suffit,  pour 
être  sauvé,  de  prononcer  le  nom  de  Dieu,  fût-ce  in- 
volontairement, il  est  bon  de  savoir  que,  d'après 
lui,  plus  d'une  légende  est  là  pour  nous  le  prou- 
ver, ce  nom  possède  une  vertu  tellement  effi- 
cace, un  pouvoir  de  conversion  si  extraordinaire, 
que  la  simple  énonciation  des  syllabes  qui  le 
composent,  dans  la  langue  sacrée  de  l'Inde,  puri- 
fie les  lèvres  les  plus  souillées,  la  bouche  la 
plus  immonde,  et  redonne  un  cœur  nouveau,  une 
âme  aussi  noble,  aussi  chaste  qu'elle  a  pu  être 
jusque-là  vile  et  libidineuse.  Le  Bhâgavata  nous 
raconte  l'histoire  de  ce  pécheur  endurci,  nommé 
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Ajâmila  (i),  lequel,  au  moment  de  mourir,  appela 
son  jeune  fils,  Nârâyana,  qui  jouait  à  quelque 
distance.  Les  messagers  de  Yama,  le  dieu  de  la 
mort,  étaient  venus,  sur  les  ordres  de  leur  maî- 
tre, pour  entraîner  le  coupable  dans  les  enfers, 
maisà  peine  eut-il  prononcé  ce  nom,  qui  se  trouve 
être  l'un  des  noms  de  Vishnou,  deDieu,  auquel  il 
ne  songeait  nullement,  que  les  envoyés  de  celui- 
ci  l'arrachèrent  aux  mains  des  serviteurs  de  Yama 
et  le  sauvèrentdela  mort. Ces  derniers  durent  s'en 
retourner  les  mains  vides.  Ils  dirent  à  Yama,  en 
lui  parlant  de  ceux  qui  venaient  ainsi  de  leur  en- 
lever leur  proie:  a  Nous  désirons  apprendre  de  toi 
quels  sont  ces  gens  qui,  à  l'instant  où  le  coupa- 
ble criait:  Nârâyana!  sont  accourus  en  lui  di- 
sant: N'aie  pas  peur.  »  Yama  leur  apprit  que  c'é- 
taient les  serviteurs  d'un  dieu  plus  puissant  que 
lui,  Vishnou;  il  ajouta:  «  Voyez,  enfants,  la 
grandeur  de  cette  pratique  qui  consiste  à  pronon- 
cer le  nom  de  Hari,  puisque  par  elle  Ajâmila  lui- 
même  a  été  délivré  des  chaînes  de  la  mort.  » 
Ajâmila  revint  à  la  vertu.  Il  mourut  dans  de 


(i)  Bhâg.  Pur.,  Par.  vi,  Adhy.  n  et  m. 
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grands  sentiments  de  repentir,  après  une  vie  tout 
entière  passée  dans  le  crime. 

(c  Or,  observe  le  poète,  si  Ajâmila,  pour  avoir,  en 
mourant,  prononcé  le  nom  de  Hari,  quand  il  ne 
faisait  qu'appeler  son  fils,  a  pu  parvenir  à  la  de- 
meure de  Dieu,  que  sera-ce  de  celui  qui  prononce 
ce  nom  avec  foi  (i)  ?  » 

Cette  doctrine,  en  apparence  si  large,  ne  favo- 
rise donc  pas  le  relâchement  autant  qu'elle  le 
semble  du  premier  abord  ;  et  le  vrai  sectateur  du 
Brahmanisme  sera  tenté  de  reprendre  à  son  compte 
la  parole  attribuée  à  Çuka  par  l'auteur  du  Chant 
des  PândavaSi  dans  le  Brihatstotraratnâkara,  l'O- 
céan des  éloges  célèbres  : 

Le  vénérable  Çuka  dit:  Après  avoir  relu  et  sou- 
vent médité  tous  les  castras,  j'arrive  à  cette  con- 
clusion, qu'il  faut  toujours  penser  à  Nârâyana  (2). 
Dans  cette  légende  du  Bhâgavata,  il  s'agit  d'un 
jeune  Brahmane  qui  parcourt  à  grands  pas  la 
voie  du  salut,  guidé  par  vingt-quatre  maîtres  d'un 
nouveau  genre:  les  unslui  indiquent  ce  qu'il  doit 
pratiquer,  les  autres  ce  qu'il  lui  faut  éviter;  tous 


(i)  Bhàg.,  Par.  vi,  Adhy.  n,  çl.  49.  Cf.  Cosmologie  hindoue,  261. 
(2)  Cf.  De  la  prière  chei  les  Hindous,  p.  40,  Istas,  Louvain. 
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prêchent  d'exemple,  mais  plusieurs,  à  la  façon  des 
Ilotes  lorsqu'ils  inculquaient  l'amour  de  la  sobriété 
dans  l'âme  des  jeunes  Lacédémoniens  par  les  ex- 
cès de  tout  genre  auxquels  ils  se  livraient,  en  leur 
présence, sur  l'ordre  de  leurs  maîtres,  les  pères  de 
ces  mêmes  enfants. De  plus, d'après  ce  jeune  ascète 
chez  qui  la  maturité  de  l'àme  avait  devancé  celle 
du  corps,  s'il  nous  est  permis  de  parler  ainsi,  le 
pain  du  ciel,  on  doit,  le  plus  souvent,  le  gagnera 
la  sueur  de  son  front,  comme  celui  de  la  terre  ;  et 
l'homme  qui,  se  fondant  sur  l'exemple  d'Ajàmila, 
passerait  toute  son  existence  dans  le  mal,  se  ré- 
servant d'invoquer,  à  l'heure  suprême,  le  nom  de 
Dieu,  risquerait  fort  de  mourir  sans  le  prononcer; 
sa  spéculation  serait  dès  lors  d'autant  plus  détes- 
table que,  supposé  qu'elle  réussît,  il  ne  serait  ja- 
mais qu'un  fort  petit  saint  et  que,  dans  le  cas 
plus  probable,  puisque  le  hasard  seul  ou  plutôt  la 
divinité  en  déciderait,  où  elle  vînt  à  échouer,  il  pé- 
rirait, corps  et  âme,  infailliblement. 

Notre  jeune  Brahmane  passe  en  revue  chacun 
de  ses  vingt-quatre  gourous  et  il  énumère  les  di- 
vers enseignements  qu'il  en  tire.  Nous  ne  dirons 
pas  que  ses  comparaisons  soienttoujours  bien  na- 
turelles, mais  elles  sont  toujours  originales,  pitto- 
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resqucs,  et  rarement  elles  manquent  de  justesse. 
Nous  nous  permettons  de  recommander  au  lecteur 
les  trois  apologues  du  Pigeon,  de  Pingalâ  et  de  la 
jeune  Fille  aux  bracelets  ;  il  pourra  se  rendre 
compte,  en  les  étudiant,  de  la  façon  dont  les  Hin- 
dous traitent  ce  genre  de  littérature,  secondaire 
chez  la  plupart  des  peuples,  mais  pour  eux  le  plus 
important  de  tous,  celui  qu'ils  emploient  le  plus 
volontiers  pour  transmettre  leurs  préceptes  mo- 
raux à  la  postérité.  La  fable  du  Pigeon,  si  nous 
ne  nous  abusons  pas,  est  conduite  avec  le  plus 
grand  bonheur,  bien  que  le  plus  simplement  du 
monde.  Elle  est  toute  de  sentiment  et  du  senti- 
ment le  plus  tendre,  le  plus  délicat;  elle  rappelle 
un  peu  la  fable  ravissante  de  La  Fontaine  : 

Deux  pigeons  s'aimaient  d'amour  tendre,  etc.  |i', 

avec  cette  différence  que  La  Fontaine  ne  parle 
quedel'amitiéjtandisque  sonémule  hindoutraite 
de  l'amour  conjugal  et  paternel. 

Ne  rien  amasser  pour  le  lendemain,  vivre  au 
jour  le  jour,  pratiquer  Lindifférence,  en  d'autres 
termes,  l'esprit  de  mortification,  et  cela  pour  ser- 


(i)  Les  Deux  Pigeons,  liv.  ix,  fab.  2. 
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vir  Dieu  plus  librement,  plus  complètement  : 
telle  est,  en  résumé,  la  doctrine  générale  des  vingt- 
quatre  gourous.  Cette  sagesse  profane  semble 
parfois  un  reflet,  bien  pâle,  il  est  vrai,  de  la  divine 
Sagesse.  Nolite  soUiciti  esse,  dicentes:  Quid  man- 
dticabimus,  aut  quid  bibemus,  aut  quooperiemur?... 
Qucerite  ergo  primum  regnum  Dei,  et  justitiam 
ejiis,  et  hœc  omnia  adjicientur  vobis.  Nolite  ergo 
solliciti  esse  in  crastinum.  Crastinus  enim  diessol- 
licitus  erit  sibi  ipsi:  sujjicit  diei  malitia  sua  (i). 

(i)  Math.,  VI,  31-34. 
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PARVAN  XI 
ADHYAYA     VII 


24.  'Bhag-avat  dit  :  . . .  On  raconte  la  légende 
suivante  ;  elle  est  fort  ancienne  ;  c'est  un  dialo- 
gue entre  un  sage  et  Yadu,  dont  la  gloire  ne  se 
mesure  pas. 

25.  Yadu,  instruit  dans  la  loi,  voyant  errer  à 
l'aventure,  sans  le  moindre  souci,  un  jeune  et 
sage  Brahmane  qui  pratiquait  le  renoncement, 
lui  adressa  cette  question  : 

26.  Yadu  dit  :  D'où  vient  qu'avec  une  intelli- 
gence aussi  remarquable,  tu  ne  fais  rien  et  que, 
sage  comme  tu  l'es,  tu  cours  ainsi  le  monde, 
comme  un  insensé  ? 

27.  D'ordinaire,  en  s'adonnant  au  devoir,  à 
l'intérêt,  au  plaisir,  à  l'étude,  les  hommes  visent 
à  l'aisance,  la  gloire,  la  fortune. 

28.  Tu  es  intelligent,  sage,  habile,  beau,  élo- 
quent, et  tu  ne  fais  rien,  tu  n'ambitionnes  rien, 
semblable  à  un  idiot,  à  un  ivrogne,  à  un  Piçâca. 
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29.  Au  milieu  de  gens  que  dévorent,  comme 
un  incendie,  les  ardeurs  du  plaisir  et  de  la  cu- 
pidité, tu  ne  ressens  pas  plus  les  atteintes  du 
feu  que  l'éléphant  qui  prend  ses  ébats  dans  les 
eaux  du  Gange. 

30.  Dis-nous,  ô  Brahmane,  nous  t'en  prions, 
la  cause  de  cette  félicité  dont  jouit  ton  âme, 
étranger,  comme  tu  les,  aux  plaisirs  des  sens  et 
vivant  isolé. 

3i.  ^hagavat  dit  :  Le  fortuné  Brahmane  ré- 
pondit à  la  question  du  roi  Yadu,  l'ami  des  Brah- 
manes, plein  de  sagesse,  qui  se  tenait  respec- 
tueusement incliné  devant  lui. 

32.  Le  Brahmane  dit  :  Nombreux  sont  mes 
gourous,  ô  roi,  ils  sont  remplis  de  sagesse,  et, 
comme  j'ai  reçu  d'eux  (cette)  sagesse,  j'erre 
affranchi  (i).    Voici   (leurs   noms),  écoute  : 

33.  (Ce  sont)  la  terre,  le  vent,  l'espace,  l'eau,  le 
feu,  la  lune,  le  soleil,  le  pigeon,  le  boa,  l'océan, 
le  papillon  de  nuit,  l'abeille,  l'éléphant, 

34.  Le  frelon,  l'antilope,  le  poisson,  la  (courti- 
sane) Pingalâ,  l'aigle  de  mer,  le  petit  enfant,  la 
jeune  fille,  le  fabricant  de  flèches,  le  serpent, 
l'araignée,  la  chenille. 

35.  Tels  sont,  ô  roi,  les  vingt-quatre  gourous 
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dont  je  suis  le  disciple  ;  leurs  manières  d'agir  me 
servent  de  leçons. 

36.  Ce  que  j'apprends  d'eux,  quand  et  com- 
ment (je  l'apprends),  ô  petit-fils  de  Nahusha,  ti- 
gre parmi  les  hommes,  écoute-le,  je  vais  te  le 
dire. 

37.  Lors  même  qu'il  est  foulé  aux  pieds  par 
les  êtres  agissant  sous  l'impulsion  de  la  Desti- 
née, le  sage,  dans  sa  science,  ne  se  détournera 
point  de  son  chemin  :  c'est  l'enseignement  que 
me  donne  la  terre  (2). 

38.  L'homme  vertueux  qui  ne  souhaite  jamais 
rien  que  pour  les  autres,  qui  n'existe  que  pour 
les  autres,  est  le  disciple  des  montagnes  (3)  et 
des  arbres,  c'est  d'eux  qu'il  apprend  ainsi  à  ne 
vivre  que  pour  autrui. 

39.  L'ascète  cherchera  son  contentement  dans 
l'entretien  du  souffle  vital,  non  dans  les  plaisirs 
des  sens,  de  peur  que  sa  science  ne  périsse,  ou 
que  sa  parole  et  son  esprit  ne  se  dissipent. 

40.  Dans  ses  relations  avec  les  objets  exté- 
rieurs et  leurs  qualités  multiples',  le  Yogin, 
à  l'imitation  du  vent,  ne  s'attachera  pas  à  ce 
qu'ils  ont  de  bon  ou  de  mauvais,  mais  il  en  sé- 
parera complètement  son  cœur. 
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41.  Bien  que  plongé  ici-bas  au  milieu  de  corps 
terrestres  et  séjournant  parmi  leurs  qualités,  le 
Yogin,  grâce  à  sa  perception  de  l'Ame,  ne  s'unit 
pas  plus  à  celles-ci  que  le  vent  aux  odeurs. 

42.  'Vivant  en  dedans  et  au  dehors  des  corps 
mobiles  et  immobiles,  puisqu'il  est,  à  la  fois,  l'âme 
(intérieure  de  ces  corps)  et  Brahme,  en  vertu  de 
son  union  intime  (avec  lui),  le  solitaire  fera  en 
sorte  que  sa  propre  âme,  à  l'instar  de  l'espace 
étendu,  ne  soit  pas  séparée  (des  corps)  et  ne  soit 
pas  unie  (à  eux)  par  sa  puissance  de  pénétration. 

43.  Les  êtres  composés  de  feu,  d'eau,  de  terre, 
les  nuages,  par  exemple,  transportés  par  le  vent, 
n'entrent  pas  en  contact  avec  l'espace,  (de  même) 
l'âme  (n'entre  pas  en  contact)  avec  les  qualités 
émises  par  le  Temps  (4). 

44.  D'un  naturel  limpide,  onctueux,  suave,  le 
solitaire,  étang  sacré  (5)  parmi  les  hommes,  pu- 
rifie les  péchés,  en  ami,  par  sa  vue,  son  contact 
et  les  (hymnes  de)  louanges  (qu'on  lui  adresse). 

45.  Brillant  d'un  éclatant  tapas  (6)  irrésistible, 
n'ayant  que  son  ventre  pour  récipient,  mangeant 
de  tout  (7),  celui  dont  l'âme  est  arrivée  au  Yoga, 
semblable  au  feu,  ne  contracte  pas  de  souillures. 

46.  Tantôt  caché,  tantôt  apparent,  objet  de  vé- 
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nération  pour  ceux  qui  aspirent  au  salut,  il  dé- 
vore, il  consume  de  toutes  parts  les  maux  passés 
et  futurs  de  ses  bienfaiteurs. 

47.  Après  avoir,  par  son  pouvoird'illusion,  émis 
cet  univers  composé  de  ce  qui  existe  et  de  ce  qui 
n'existe  pas  (pournosorganes),  le  Seigneur  Tayant 
pénétré  s"y  manifeste  sous  des  formes  multiples, 
comme  le  feu  dans  le  bois. 

48.  Les  états  (divers)  qui  commencent  à  la  con- 
ception et  finissent  au  sépulcre  sont  ceux  du  corps, 
non  ceux  de  l'âme:  ils  ressemblent  aux  (modifi- 
cations des)  phases  de  la  lune  (et  sont,  comme 
elles,  amenés)  par  le  Temps  à  la  marche  imper- 
ceptible (8). 

49.  Entraînées  par  le  cours  impétueux  du 
Temps,  la  naissance  et  la  mort  des  êtres,  en  qui 
lame  (se  révèle),  bien  qu'incessantes,  échappent 
à  nos  regards,  de  même  que  celles  des  flammes 
d'un  brasier. 

50.  Le  Yogin  admet  ou  rejette,  selon  l'occur- 
rence, les  qualités  (les  objets  sensibles),  à  l'aide 
des  qualités  (les  sens),  mais  il  ne  s'y  attache  pas; 
il  imite  ce  que  le  maître  des  vaches  (le  soleil) 
fait  pour  les  vaches  îles  eaux),  à  l'aide  des  va- 
ches (à  l'aide  de  ses  rayons)  (9). 
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5i.  L'Ame  doit  être  (vue)  en  elle-même, (pour 
être)  comprise,  et  non  d'après  la  diversité  des 
manifestations  où  elle  (semble)  fixée.  Les  esprits 
grossiers  la  considèrent  d'après  celles-ci  (comme 
si  elle  y  était  réellement)  fixée,  (et  ils  la  jugent 
multiple),  comme  (ils  jugent  multiple)  le  soleil 
(qui  leur  apparaît  reflété  dans  l'eau). 

52.  On  ne  doit  jamais  s'adonner  à  des  senti- 
ments exagérés  de  tendresse  ou  d'affection  pour 
personne  :  autrement,  on  a  lieu  de  le  regretter, 
comme  le  pigeon  au  cœur  faible. 

53.  Un  pigeon  avait  bâti  son  nid  sur  un  arbre, 
dans  une  forêt;  il  s'y  établit  avec  sa  femelle  du- 
rant plusieurs  années. 

54.  Ces  deux  pigeons,  unis  d'une  étroite  affec- 
tion, et  pratiquant  leurs  devoirs  domestiques, 
tenaient  constamment  attachés,  l'un  sur  l'autre, 
leurs  regards,  leurs  corps,  leurs  pensées. 

55.  Ensemble  ils  dormaient,  restaient  perchés, 
voletaient  de  côté  et  d'autre,  se  tenaient  immo- 
biles, caquetaient,  folâtraient,  mangeaient,  sans 
aucun  souci,  dans  la  futaie. 

56.  Tout  ce  que  désirait  sa  femelle,  ô  roi,  (le 
pigeon),  répondant  à  ses  caresses  par  son  em- 
pressement à   lui   faire   plaisir,   et   n'étant  plus 
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maître  de  ses  sens,  le  lui  procurait,  en  dépit  des 
obstacles. 

57.  La  fidèle  colombe  ayant  été  fécondée  pour 
la  première  fois,  la  saison  venue,  déposa  ses 
œufs  dans  le  nid,  près  de  son  époux. 

58.  Le  moment  (de  l'éclosion  arrivé),  naqui- 
rent, en  vertu  de  la  puissance  mystérieuse  de 
Hari,  (de  petits  êtres)  aux  membres  bien  confor- 
més et  couverts  d'un  tendre  duvet. 

59.  L'heureux  couple  nourrit  sa  couvée  avec 
amour,  épiant  ses  gazouillements  et  jouissant  de 
son  doux  babil. 

60.  Le  moelleux  frôlement  de  leurs  ailes,  le 
babil,  les  ébats  enfantins,  les  allées  et  venues  de 
ces  insouciantes  (créatures)  comblaient  de  joie 
leurs  parents. 

61.  Unis  l'un  à  l'autre  par  l'amour  le  plus  sin- 
cère, grâce  à  la  Màyà  de  Vishnou,  qui  les  éga- 
rait, dans  leurs  sentiments  trop  naturels,  ils  éle- 
vaient leur  jeune  postérité. 

62.  Un  jour,  les  deux  époux  errèrent  longtemps 
par  ce  bois,  en  quête  de  nourriture  pour  leurs 
(enfants). 

63.  Un  oiseleur  qui  rôdait  dans  la  forêt  aper- 
çut par  hasard  les  (jeunes  pigeons)  qui   s'ébat- 
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talent  près  du  nid  (paternel)  ;  il  tendit  ses  filets 
et  les  prit. 

64.  Le  pigeon  et  sa  compagne,  toujours  sou- 
cieux de  chercher  de  la  nourriture  pour  leurs 
petits,  en  ayant  trouvé  dans  leurs  courses,  re- 
vinrent vers  leur  nid. 

65.  La  mère,  voyant  ses  bien  aimés  envelop- 
pés dans  les  rets,  vola  vers  eux,  éperdue  de  dou- 
leur et  répondant  par  ses  cris  à  leurs  cris. 

66.  Dans  sa  tendresse,  l'esprit  égaré  par  la 
Mâyâ  d'Aja,  les  yeux  fixés  constamment  sur  (ses 
enfants)  captifs,  ne  sachant  plus  ce  qu'elle  fai- 
sait, elle  se  jeta  elle-même  dans  le  filet. 

67.  Le  malheureux  pigeon,  devant  le  piège  où 
étaient  tombés  ses  chers  petits  qu'il  aimait  plus 
que  sa  vie,  et  sa  compagne,  un  autre  lui-même, 
dans  l'excès  de  son  affliction,  exhala  ses  plaintes  : 

68.  «  Hélas  !  voici  donc  où  aboutissent  mon 
défaut  de  mérite  et  d'intelligence,  mes  désirs  in- 
satiables, ma  négligence  (à  poursuivre  le  vrai) 
bien  !  Ma  famille  a  perdu  les  trois  objets  de 
l'existence  (10). 

69.  »  Mon  aimable  et  digne  compagne,  dont 
j'étais  l'idole,  me  laisse  dans  ma  demeure  vide 
pour  aller  au  ciel  avec  (nos)  vertueux  fils. 
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70.  »  Dans  cette  demeure  vide,  plein  de  dés- 
espoir, mon  épouse  morte,  mes  fils  morts,  pour- 
quoi souhaiterais-je  de  vivre?  Mon  existence  (dé- 
sormais se  passerait)  dans  l'isolement  et  l'infor- 
tune. » 

71.  Egaré  à  la  vue  de  ces  filets  où  étaient  tom- 
bés les  siens,  devenus  la  proie  de  la  mort,  l'in- 
fortuné, privé  de  raison,  s'y  jeta  lui-même. 

72.  L'oiseleur  cruel,  s'étant  ainsi  emparé  du  pi- 
geon, ce  chef  de  famille,  de  ses  petits  et  de  sa 
femelle,  s'en  retourna  chez  lui  après  ce  succès. 

73.  De  même,  le  chef  de  maison  dont  l'âme 
n'est  pas  calmée,  qui  se  complaît  dans  les  con- 
traires (11)  comme  (cet)  oiseau,  qui  s'occupe  (ex- 
clusivement) de  nourrir  sa  famille,  périt  miséra- 
ble avec  les  siens. 

74.  Celui  qui,  ayant  atteint  le  monde  des  hom- 
mes, porte  ouverte  sur  la  délivrance  (12),  s'atta- 
che (exclusivement)  à  sa  maison,  comme  cet  oi- 
seau, on  le  dit  tombé  pour  être  monté. 
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ADHYAYA-  VIII 

1.  Le  Brahmane  dit:  Le  plaisir  des  sens,  ô  roi, 
que  les  êtres  corporels  goûtent  au  ciel  ou  dans  l'en- 
fer, (est  pareil  à  la)  douleur,  aussi  le  sage  s'ab- 
stiendra de  le  rechercher. 

2.  La  nourriture  savoureuse  ou  insipide,  abon- 
dante ou  insuffisante  que  le  hasard  lui  offrira,  (le 
sage),  comme  le  boa,  s'en  contentera  et  demeu- 
rera tranquille. 

3.  Qu'il  reste  couché  durant  de  longs  jours, 
sans  rien  prendre,  sans  bouger,  si  nul  aliment  ne 
lui  arrive,  comme  ce  grand  reptile,  se  nourrissant 
de  hasard. 

4.  (Bien  que)  doué  de  vigueur,  de  force,  d'éner- 
gie, qu'il  reste  inactif,  sur  sa  couche,  sans  i^toute- 
fois)  dormir,  et  qu'il  ne  tente  aucun  eifort,  quoi- 
que jouissant  de  toutes  ses  facultés  (i3). 

5.  Le  solitaire  (doit  être)  calme  et  profond,  in- 
sondable, difficile  à  pénétrer,  n'ayant  que  l'in- 
fini pour  limites,  imperturbable,  comme  la  mer, 
lorsqu'elle  est  paisible. 

6.  Que  ses  désirs  soient  accomplis,  ou  qu'il 
vive  dans  l'infortune,  l'ascète,  exclusivement  dé- 
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voué  à  Nàràyana,  ne  se  gonflera  (d'orgueil),  ni  ne 
se  desséchera  (de  déplaisir)  ;  tel  TOcéan  à  lë- 
gard  des  fleuves  (14). 

".  A  la  vue  de  la  femme,  cette  illusion  divine, 
l'homme  qui  n'est  pas  maître  de  ses  sens,  épris 
de  ses  charmes,  tombe  dans  les  noires  ténèbres, 
comme  le  papillon  de  nuit  dans  la  flamme. 

8.  L'insensé  qui,  dans  son  aveuglement,  se 
laisse  captiver  par  la  femme  et  les  ajustements 
dont  l'Illusion  la  revêt  :  l'or,  les  parures,  les  ha- 
bits, etc.,  périt,  comme  le  papillon,  victime  de 
sa  passion. 

g.  Manger  fort  peu,  seulement  ce  qui  suffit  à 
entretenir  le  corps,  éviter  de  nuire  à  ceux  qui 
vivent  sous  le  même  toit,  cette  conduite  de  l'a- 
beille, le  solitaire  doit  l'imiter. 

10.  L'homme  avisé  cueillera  partout  le  suc  des 
livres,  qu'ils  soient  petits  ou  gros,  comme  fait  l'a- 
beille pour  les  fleurs. 

11.  Il  ne  mendiera  point  des  aliments  pour  le 
soir,  ni  pour  le  lendemain  ;  sa  main  lui  servira 
d'écuelle,  son  ventre  de  garde-manger,  il  n'en- 
tassera pas  lies  vivres),  comme  l'abeille. 

12.  Le  religieux  mendiant  n'amassera  rien  pour 
le   soir,  ni    pour   le   lendemain;  s'il   thésaurise, 
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comme  l'abeille,  il  périra  avec  son  (trésor)  (i5). 

i3.  Le  religieux  mendiant  n'approchera  pas 
même  du  pied  une  jeune  femme,  fût-ce  une  pou- 
pée de  bois  ;  s'il  la  touche,  il  gémira  dans  l'es- 
clavage, comme  l'éléphant  (sauvage),  lorsqu'il 
approche  de  la  femelle  (apprivoisée  et  dressée  à 
cet  effet,  tombe  au  pouvoir  du  chasseur)  (16). 

14.  Le  sage  ne  fréquentera  point  la  femme,  perte 
de  son  âme;  il  périrait  sous  les  coups  de  (rivaux) 
supérieurs  en  force,  comme  l'éléphant  sous  les 
coups  d'autres  éléphants. 

i5.  Le  bien,  péniblement  amassé  par  des  ava- 
res qui  ne  veulent  ni  le  donner,  ni  en  jouir,  est 
dissipé  par  d'autres;  de  même,  le  miel  (entassé 
par  les  abeilles)  est  dévoré  par  l'astucieux  frelon. 

16.  Le  pénitent,  pareil  au  frelon,  jouit,  en  leur 
présence,  du  bien  laborieusement  acquis  par  des 
maîtres  de  maison  qui  recherchent  avidement 
les  intérêts  des  leurs  (17). 

17.  Le  pénitent  qui  erre  dans  les  forêts,  évi- 
tera d'entendre  jamais  les  chants  profanes,  à  l'é- 
cole de  la  gazelle  attirée  par  le  chant  du  chas- 
seur et  tombée  en  son  pouvoir. 

18.  Celui  qui  se  complaît  à  la  danse,  à  la  mu- 
sique, aux  refrains  légers  des  femmes,  devient 
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leur  jouet  docile,  (comme)  Rishyaçringa,  le  fils 
de  la  gazelle. 

10-  L'insensé  qui  se  laisse  égarer  par  la  gour- 
mandise, meurt  victime  de  sa  bouche  intempé- 
rante, comme  le  poisson  pris  au  hameçon. 

20.  Les  sages  qui  pratiquent  Tabstinence  ont 
vite  dompté  leurs  sens,  à  l'exception  toutefois  de 
l'appétit  que  la  privation  de  nourriture  augmente. 

21.  Or,  celui  qui  a  subjugué  ses  autres  sens 
n'est  point  leur  maître,  tant  qu'il  n'a  pas  vaincu 
l'appétit  :  tout  est  dompté,  une  fois  l'appétit 
dompté. 

22.  Une  courtisane  du  nom  de  Pingalâ  vivait 
autrefois  dans  la  ville  des  Videhas  :  j'ai  tiré 
d'elle  un  enseignement.  Ecoute,  ô  prince. 

23.  Cette  courtisane,  un  jour,  désirant  attirer 
quelque  galant  à  un  tête-à-tête,  se  tint  longtemps 
dehors,  à  sa  porte,  ornée  de  ses  plus  beauxatours. 

24.  A  la  vue  de  gens  dans  la  rue  qui  appro- 
chaient, ô  roi,  cette  l'femme)  cupide  s'imagina 
que  c'étaient  de  riches  amoureux  qui  ^la)  paie- 
raient largement. 

25.  Cependant,  ils  arrivèrent  à  sa  porte'  et  pas- 
sèrent outre.  Elle  qui  vivait  de  rendez-vous  (se 
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dit':  Quelque  autre  (galant)  riche  et  généreux  me 
viendra. 

26.  Dans  cette  pénible  attente,  se  privant  de 
sommeil,  aux  aguets  à  sa  porte,  entrant  et  sor- 
tant, elle  parvint  ainsi  au  milieu  île  la  nuit. 

27.  Le  visage  Hétri  par  l'attente  du  gain,  et 
plongée  dans  la  tristesse,  un  profond  décourage- 
ment s'empara  d'elle  et  lui  inspira  de  salutaires 
réflexions. 

28.  Voici  quel  fut  le  chant  que  lui  dictèrent 
ses  pensées  de  découragement  :  écoute-moi.  Le 
découragement  est  le  glaive  qui  sert  à  couper  les 
liens  de  l'espérance;  celui  qui  ne  ressent  pas  ce 
découragement,  ô  roi,  ne  cherche  pas  à  rompre 
les  liens  corporels. 

29.  Pingald  dit:  Hélas  !  voyez  donc  jusqu'où 
va  ma  folie,  pour  n'avoir  pas  maîtrisé  mes  sens, 
puisque  je  suis  assez  insensée  que  de  demander 
le  bonheur  à  un  amant  qui  (en  réalité)  n'existe 
pas  (18)  ! 

30.  Le  Bien-Aimé  (19)  qui  existe  (réellement), 
que  j'ai  près  de  moi,  qui  procure  bonheur  et  ri- 
chesse et  qui  vit  toujours,  je  l'ai  négligé  pour 
rechercher,  dans  mon  ignorance,  un  être  misé- 
rable, incapable  de  procurer  le  bonheur,  ne  pou- 
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vanl  amener  avec  lui  que  le  chagrin  et  l'égare- 
ment causes  par  la  douleur,  la  crainte,  etc. 

3i.  Hélas!  je  me  suis  consumée  en  vain,  corps 
et  âme,  dans  le  métier  de  prostituée,  condition 
extrêmement  vile;  j'ai  demandé  richesse  et  plaisir, 
au  prix  (de  ma  personne),  à  l'homme  efféminé, 
voluptueux,  digne  de  pitié. 

32.  Cette  maison  construite  avec  des  os  en  guise 
de  piliers,  de  poutres  et  de  chevrons,  couverte 
de  peau,  de  poils  et  d'ongles,  ayant  neuf  issues 
par  où  s'écoulent  l'urine  et  la  fiente  dont  elle  re- 
gorge, quelle  autre  que  moi  veut  la  fréquenter  ^  20)? 

33.  Dans  cette  ville  des  'Videhas,  seule  je  suis 
assez  insensée,  assez  perverse,  pour  désirer  d'être 
aimée  d'un  autre  que  d'Acyuta  qui  se  donne  lui- 
même  I 

34.  Lui,  l'ami,  le  bien-aimé,  le  protecteur, 
Tâme  des  êtres  animés,  je  veux  l'acheter  au  prix 
de  ma  personne  et  me  réjouir  avec  lui  comme 
Ramà. 

35.  Quel  bonheur  valurent-ils  jamais  à  une 
femme  ces  plaisirs  et  les  hommes  qui  les  pro- 
curent, lesquels  ont  un  commencement  et  une 
fin,  ou  les  Dieux  que  le  Temps  détruit  (21)? 

36.  Sans  doute,  j'ai  dû  faire  quelque  chose  d'à- 
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gréahle  au  bienheureux  \^ishnou  (22)  pour  que  je 
ressente,  malgré  la  per\'ersité  de  mes  désirs,  ce 
découragement  à  qui  je  devrai  le  bonheur. 

37.  Si  j'étais  vouée  (définitivement)  au  mal- 
heur, je  n'éprouverais  point  de  ces  déplaisirs, 
cause  du  dégoût  auquel  l'homme  doit  de  rom- 
pre ses  liens  et  d'atteindre  le  bonheur. 

38.  Je  reçois,  pénétrée  de  vénération,  les  mar- 
ques de  sa  bonté  ;  je  renonce  à  mes  désirs  per- 
vers et  à  leurs  objets  misérables,  pour  me  réfu- 
gier auprès  d'Içvara. 

3g.  Satisfaite,  confiante  ainsi,  et  vivant  (désor- 
mais) au  jour  le  jour,  je  place  mon  bonheur  en 
lui,  l'Ame  (suprême)  et  mou  bien-aimé. 

40.  Quel  autre  pourrait  sauver  l'âme  (indivi- 
duelle), tombée  dans  le  puits  de  la  transmigra- 
tion (23),  aveuglée  par  les  objets  des  sens  et  dé- 
vorée par  un  noir  serpent  (24) .' 

41.  L'âme  devient  à  elle-même  sa  sauvegarde; 
lorsqu'elle  se  détache  de  tout,  et  que  désabusée 
elle  considère  ce  monde  que  dévore  un  noir  ser- 
pent. 

42.  Le  brahmane  dit  :  Son  parti  étant  pris,  et 
renonçant  à  sa  vile  attente,  fruit  de  la  concupis- 
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cence,(Pingalâ)  ressentit  un  grand  calme  et  s'éten- 
dit sur  sa  couche. 

43.  L'attente  est  le  mal  suprême,  l'absence  d'at- 
tente (et  par  conséquent  J.:  dés^/o^  est  le  suprême 
bonheur.  C'est  ainsi  que  Pingalà,  renonçant  à 
guetter  les  galants,  s'endormit  profondément. 
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ADHYAYA   IX 

1.  Le^rahmane  dit  :  La  propriété  est  pour  l'hom- 
me un  malheur  (d'autant  plus  grand  que)  ce  qu'il 
possède  lui  est  plus  cher;  celui  qui,  dans  cette 
persuasion,  ne  possède  rien,  atteint  la  félicité  su- 
prême. 

2.  L'aigle  de  mer  qui  tenait  un  morceau  de 
viande  fut  battu  par  de  plus  forts  qui  n'en  avaient 
pas;  mais,  quand  il  eut  abandonné  sa  proie,  il 
retrouva  la  paix  (25). 

3.  Ni  les  honneurs,  ni  les  mépris  ne  m'attei- 
gnent, non  plus  que  les  soucis  (du  maître)  de 
maison  ou  du  père  de  famille;  je  trouve  en  moi- 
même  la  gaîté,  le  plaisir,  et  j'erre  çà  et  là  (avec 
l'insouciance  de)  l'enfant. 

4.  Deux  êtres  sans  plus  vivent  exempts  de  sou- 
cis et  plongés  dans  un  océan  de  bonheur:  le  petit 
enfant  ingénu  et  sans  raison  et  l'homme  qui  s'é- 
lève au-dessus  des  qualités  (c'est-à-dire  des  sens). 

5.  Une  jeune  fille,  recherchée  en  mariage,  ac- 
cueillit ses  prétendants,  un  jour  qu'ils  se  présen- 
taient à  la  maison,  dans  l'absence  de  ses  parents. 

6.  Comme  elle  s'était  retirée  (dans  une  pièce 
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voisine),  ô  roi,  où  elle  décortiquait  du  riz  pour 
leur  nourriture,  les  coquillages  de  ses  bracelets, 
s'entre-choquant,  faisaient  grand  bruit. 

7.  Rougissant  alors  de  ce  qu'elle  pensait  une 
occupation  humiliante,  l'ingénieuse  'jeune  fille) 
arracha,  l'un  après  l'autre,  les  coquillages  (de  ses 
bracelets)  et  n'en  laissa  qu'une  paire  à  chaque 
poignet. 

8.  Les  deux  coquillages  continuaient  de  (s'en- 
tre-choquer  et  de)  faire  du  bruit,  pendant  qu'elle 
décortiquait  (les  grains  de  riz)  ;  alors  elle  arracha 
(encore)  l'un  d'eux  (de  chaque  bras)  et  l'autre  de- 
meura silencieux. 

9.  Voici  l'enseignement,  ô  (prince)  vainqueur 
de  tes  ennemis,  que  je  retirai  de  cette  (jeune 
fille),  au  milieu  de  mes  courses  par  le  monde, 
entreprises  par  le  désir  que  j'ai  de  le  connaître 
à  fond  : 

10.  Plusieurs  personnes  dans  une  maison  se  que- 
rellent ;  deux  même  ont  des  discussions  ;  le  mieux, 
c'est  de  rester  seul,  comme  le  bracelet  de  la  jeune 
fille. 

1 1 .  Il  faut  concentrer  son  esprit  sur  un  seul 
point,  une  fois  maître  de  son  souffle  et  de  sa 
posture;  puis  l'y  maintenir  sans  relâche,  au  mo- 
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yen  du  désintéressement  et  de  la  pratique  con- 
stante du  Yoga. 

12.  Lorsque  l'esprit  s'est  concentré  sur  ce  (point 
unique)  (26),  il  essuie  peu  à  peu  la  poussière  des 
œuvres  ;  puis,  à  l'aide  de  la  Bonté,  qui  s'est  ac- 
crue, il  secoue  la  Passion,  les  Ténèbres,  et  n'ayant 
plus  rien  à  consumer  (27)  il  atteint  le  (repos  su- 
prême du)  nirvana. 

i3.  Alors,  la  pensée  renfermée  en  soi-même, 
on  ne  voit  plus  rien  (de  ce  qui  se  passe)  au  de- 
hors ou  au  dedans,  comme  le  fabricant  de  flè- 
ches, l'esprit  tout  occupé  de  l'arme  ('qu'il  taillait), 
ne  vit  pas  le  roi  qui  passait  près  de  lui. 

1 4.  L'ascète  doit  vivre  (comme  le  serpent),  isolé, 
sans  demeure  fixe,  vigilant,  couchant  dans  les 
cavernes,  impénétrable  dans  sa  conduite,  seul  et 
content  de  peu. 

i5.  Entreprendre  (de  bâtir)  une  maison  est 
chose  très  pénible  et  sans  profit  pour  (l'homme) 
dont  la  vie  est  éphémère;  le  serpent  se  glisse 
dans  une  retraite  construite  par  un  autre  et  s'y 
trouve  bien. 

16.  11  est  seul  le  dieu  Nârâyana  qui,  après  avoir 
créé  le  monde  par  sa  puissance  magique,  le  dé- 
truit, lui  Içvara,  à  la  fin  de  (chaque)  kalpa,   en 
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se  servant  de  la  portion  (de  lui-même  qui  est)  le 
Temps. 

17.  II  est  seul  encore  et  sans  second,  lorsqu'il 
renferme  (en  lui)  les  âmes;  qu'il  est  l'asile  de 
tout  l'Univers  ;  et  que,  grâce  au  Temps,  sa  pro- 
pre puissance,  il  régularise  les  énergies.  Pour  ce 
qui  concerne  le  sattva  et  les  autres  ,gunas),  il 
est  l'Adipurusha,  le  Maître  de  la  Nature  et  du 
Purusha. 

18.  Il  est  le  (Dieu)  suprême  des  êtres  élevés 
ou  inférieurs,  connu  sous  le  nom  de  (la  Déli- 
vrance) absolue;  c'est  la  complète  et  pure  béati- 
tude que  l'on  ressent  à  le  connaître  ;  il  est  exempt 
d'attributs. 

19.  A  laide  de  la  puissance  de  celui  qui  a  pour 
âme  r(unité)  absolue  (à  l'aide  du  Temps),  agi- 
tant sa  Màyâ  que  constituent  les  trois  qualités, 
il  émet,  dès  l'origine,  avec  elle,  le  Fil  (c'est-à- 
dire  l'Intelligence  créatrice),  ô  (roi)  vainqueur  de 
tes  ennemis. 

20.  On  nomme  ainsi  la  Manifestation  des  trois 
qualités  qui  émet  en  tous  sens  ;  sur  ce  ^Fil)  est 
tissé  l'Univers  et  c'est  par  son  moyen  que  l'Es- 
prit transmigre. 

21.  Comme  l'araignée  tire  sa  toile  de  son  sein. 
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la  développe  avec  sa  bouche,  et,  s'étant  servi 
d'elle  (pour  ses  ébats),  l'absorbe  (de  nouveau), 
ainsi  fait  Maheçvara  (28). 

22.  Sur  quelque  objet  que  l'homme  concentre 
son  esprit,  dans  la  méditation,  sous  l'empire  de 
l'amour,  de  la  haine  ou  de  l'épouvante,  il  en 
prend  la  forme. 

23.  La  chenille  qui  s'est  réfugiée  dans  la  fente 
d'une  muraille  (par  crainte  du)  Peçaskrit,  à  force 
de  songer  (à  son  ennemi),  ô  roi,  prend  sa  forme, 
sans  quitter  la  sienne  propre. 

24.  Telle  est  la  sagesse  que  j'ai  acquise  à  l'école 
de  ces  gourous;  voici  maintenant,  seigneur,  l'en- 
seignement que  je  dois  à  mon  propre  corps. 

25.  Mon  corps  me  sert  de  gourou  pour  m'ap- 
prendre  le  détachement  et  le  discernement;  il 
apporte  l'existence,  la  mort,  et  une  série  perpé- 
tuelle de  souffrances  ;  par  lui,  j'ai  une  notion 
exacte  des  principes.  Il  n'est  pas  sous  ma  dépen- 
dance, me  dis-je,  et,  dans  cette  conviction,  je  vis 
sans  m'y  attacher. 

26.  Femmes,  enfants,  richesses,  troupeaux,  ser- 
viteurs, maison,  connaissances,  c'est  dans  le  des- 
sein de  lui  plaire  qu'on  les  nourrit,  qu'on  les 
augmente;  à  la  fin,  après  avoir  réussi  à  entasser 
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les  richesses  dans  un  monceau  (et  sur  le  point 
d'en  jouir"!  en  paix,  le  corps  tombe  en  émettant  le 
germe  (d'un  autre)  corps  que  l'âme  devra  encore 
occuper.  C'est  le  destin  de  l'arbre. 

27.  La  gourmandise  l'entraîne  d'un  côté;  la  soif 
de  l'autre;  les  organes  sexuels,  dans  une  direc- 
tion; la  peau,  le  ventre,  l'ouïe,  dans  une  autre; 
ici  (l'attire)  l'odorat;  ailleurs,  la  mobilité  du  re- 
gard et  la  puissance  active:  on  dirait  autant  d'é- 
pouses rivales  qui  se  disputent  le  maître  de  mai- 
son. 

28.  Quand  Dieu,  avec  l'aide  d'Ajâ,  son  éner- 
gie, eut  émis  les  diverses  (sortes  de)  villes,  (les 
corps)  :  arbres,  reptiles,  troupeaux,  oiseaux,  in- 
sectes, poissons,  il  ne  fut  pas  satisfait;  mais,  quand 
il  eut  créé  l'homme  dont  l'intelligence  contemple 
Brahme,  il  fut  content  (29). 

2g.  Lorsqu'au  bout  de  renaissances  multiples, 
le  sage  obtient  ici-bas  cette  condition  humaine 
que  l'on  acquiert  si  difficilement,  mais  qui  procure 
le  (vrai)  bien,  toute  éphémère  qu'elle  soit,  il  doit, 
sans  retard,  travailler  à  son  salut,  tant  qu'il  ne 
retombe  pas  au  pouvoir  de  la  mort  dont  le  do- 
maine s'étend  partout. 

3o.  C'est  ainsi  que,  devenu  indifférent,  portant 
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en  moi-même  le  flambeau  de  la  science,  je  par- 
cours cette  terre,  libre  de  tout  attachement,  sans 
souci  de  ma  personne. 

3i.  La  science,  due  à  un  seul  maître,  n'est  ni 
solide,  ni  très  variée:  c'est  pourquoi  ce  Brahme 
qui  n'a  pas  de  second  est  célébré  de  bien  des  ma- 
nières par  les  Rishis. 

32.  Bhagavat  dit:  Le  Brahmane  aux  pensées 
profondes,  après  avoir  ainsi  parlé  au  roi  Yadu, 
pris  congé  de  lui  et  reçu  ses  félicitations,  partit 
joyeux  comme  il  était  venu. 

33.  Ayant  ainsi  entendu  cet  homme  de  renon- 
cement, l'ancêtre  de  nos  ancêtres,  (désormais)  li- 
bre de  tout  attachement,  pratiqua  lindiftérence 
(absolue). 
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{})  Affranchi  de  la  servitude  des  sens. 

(2)  Le  poète  semble  croire  à  un  mouvement 
quelconque  de  la  terre,  ce  qui  n'aurait  rien  de 
trop  surprenant  de  la  part  d'un  Hindou;  l'Inde, 
aujourd'hui  si  en  retard  sur  les  nations  euro- 
péennes, les  devançait  autrefois  dans  la  voie  des 
arts  et  des  sciences. 

(3)  Nous  ne  voyons  pas  trop  bien  comment  les 
montagnes,  plus  que  les  vallées,  existent  pour 
les  autres. 

(4)  Ces  qualités  sont  le  monde  extérieur  et  ses 
objets  que  le  Temps  produit  et  fait  ensuite  dis- 
paraître. 

(5)  On  sait  que  les  Hindous  fréquentent  de  nom- 
breux étangs  ou  gués  sacrés,  pour  y  faire  leurs 
ablutions  et  s'y  débarrasser  des  souillures  de 
l'àme,  avec  celles  du  corps. 

(6)  Le  poète  joue  sur  le  mot  tapes,  qui  signi- 
fie, à  la  fois,  ascétisme  et  chaleur,  éclat. 

(7)  Cf.  Çânti  P.,  cxLi,  55.  (Le  Brahmane  atfamé). 

(8)  Nous  avons,  dans  ce  çloka  et  le  précédent, 
le  résumé  de  la  cosmogonie  hindoue.  Dieu  ne  crée 
pas,  il  ne  tire  rien  du  néant,  mais  il  émet,  il  em- 
prunte à  sa  propre  substance  les  âmes  indivi- 
duelles, étincelles  qui  finissent  toujours  par  re- 
tourner au  foyer  d'où  elles  sortent.  Pour  les  corps, 
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ils  n'existent  pas;  ce  sont  de  pures  illusions,  des 
fantômes  auxquels  ne  répond  aucune  réalité. 

(g)  Nous  sommes  ici  en  présence  d'une  série 
de  jeux  de  mots  d'un  goût  bien  douteux,  il  est 
vrai,  mais  très  hindou. 

(lo)  Les  trois  objets  de  l'existence  ne  sont  au- 
tres que  le  trivarga  :  Dharmakâmârtha,  le  Devoir, 
le  Désir,  l'Intérêt.  Le  trivarga  mène  à  la  déli- 
vrance finale,  au  salut,  moksha. 

(il)  C'est-à-dire  qui  n'est  pas  indifférent  aux 
contraires,  par  exemple  au  froid  et  au  chaud,  à 
la  richesse  et  à  la  pauvreté,  à  la  santé  ou  à  la 
maladie,  etc. 

(12)  Naître  avec  un  corps  humain  est,  pour 
l'âme,  la  dernière  étape  avant  d'arriver  au  ciel; 
c'est  à  elle,  par  suite,  de  ne  point  déchoir,  mais 
de  subir  courageusement  cette  épreuve  suprême, 
en  pratiquant  toutes  les  vertus,  ou  mieux  en  s'ab- 
stenant  de  tout  acte,  ainsi  qu'il  est  enseigné  dans 
l'Adhyâya  suivant. 

(i  3)  Cette  inactivité  absolue,  renouvelée  du  ser- 
pent qui  ne  sait  qu'attendre,  dans  l'immobilité, 
la  nourriture  que  le  hasard  lui  offre,  est  le  che- 
min qui  conduit  le  plus  stàrement  au  nirvana, 
la  félicité  suprême  des  Bouddhistes,  le  néant. 

(14)  L'Océan  ne  franchit  pas  ses  limites,  lors- 
que les  fleuves  lui  apportent  le  tribut  de  leurs 
eaux  ;  son  lit  ne  reste  pas  à  sec,  lorsqu'ils  lui 
refusent  ce  tribut  ;  ainsi  en  est-il  du  sage,  au  mi- 
lieu des  événements  les  plus  contraires. 
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I  5)  Parmi  les  vingt-quatre  gourous  du  jeune 
Brahmane,  il  en  est,  avons-nous  dit,  qu"il  se  pro- 
pose d'imiter,  comme  la  mer,  le  boa,  etc.;  d'au- 
tres dont  il  fuit  l'exemple,  tel  le  papillon;  pour 
l'abeille,  il  s'efforcera  de  reproduire  son  discer- 
nement, sa  sobriété,  etc.,  mais  il  se  donnera 
garde  de  se  préoccuper  du  lendemain,  comme 
elle,  et  par  suite  d'entasser  des  provisions,  à  son 
instar,  de  peur  de  succomber,  lui  aussi,  victime 
de  sa  cupidité.  On  sait,  en  effet,  qu'habituelle- 
ment on  enfumait  les  abeilles,  pour  s'emparer 
plus  aisément  de  leur  miel. 

(i6)  Allusion  à  la  manière  de  chasser  l'élé- 
phant, usitée  dans  l'Inde. 

(17)  Dans  le  Mahàbhârata,  on  lit  cette  maxi- 
me :  «  Un  hôte,  en  s'éloignant  d'une  maison  qui 
a  déçu  son  espoir,  emporte  les  mérites  du  maî- 
tre et  lui  laisse  ses  propres  péchés.  »  (Çànti  P., 
cxci,  12).  —  C'est  la  même  pensée  qui  se  trouve 
exprimée,  en  d'autres  termes,  par  ce  çloka.  L'hom- 
me de  bien,  outre  ses  mérites  personnels,  s'ap- 
proprie encore  ceux,  en  petit  nombre  il  est  vrai, 
que  peuvent  avoir  les  méchants;  il  leur  laisse 
en  retour  les  fautes  qui  lui  échappent  quelque- 
fois, car,  s'il  n'est  pas  de  pervers  qui  ne  fasse 
parfois  le  bien,  il  n'est  pas  d'homme  vertueux 
qui  de  temps  à  autre  ne  commette  le  mal  acci- 
dentellement. 

(18)  Brahme  seul  existant,  tout  le  reste  n'est 
qu'illusion,  apparence. 
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(19)  Sous  ce  nom,  Pingalà,  Madeleine  repentie, 
désigne  Bhagavat,  c'est-à-dire  Brahme  lui-même, 
devenu  désormais  l'unique  objet  de  son  amour. 

(2©)  Dans  leurs  descriptions,  les  poètes  hindous 
ne  reculent  jamais  devant  les  détails  les  plus  réa- 
listes, comme  on  dit  aujourd'hui. 

{21)  Il  s'agit  des  Dieux  secondaires  qui,  en  réa- 
lité, sont  mortels  comme  les  autres  êtres,  à  part 
Brahme  ou  Vishnou. 

(22)  Et  c'est  en  vertu  de  ce  mérite  inconscient 
ou  du  moins  oublié  d'elle  que  Pingalà  obtient  la 
grâce  du  repentir  et,  par  suite,  de  la  conversion. 

(23)  Le  puits  de  la  transmigration,  c'est  le  Sam- 
sara, le  monde  des  renaissances. 

(24)  Le  composé  sanscrit  Kàlâhi  peut  encore 
se  traduire  :  le  serpent  qui  est  le  temps;  le  terme 
Kâla  signifiant,  à  la  fois,  temps  et  noir  ou  bleu 
foncé.  Nous  sommes  ici  en  présence  de  l'un  de 
ces  jeux  de  mots  qui  parfois  semblent  consti- 
tuer, dans  la  littérature  hindoue,  la  principale 
figure  de  rhétorique.  C'est  surtout  dans  l'épi- 
graphie  que  cette  fleur  brille  de  tout  son  éclat; 
il  est  vrai  que  le  style  lapidaire  se  ressemble  un 
peu  chez  tous  les  peuples,  et  que  ce  ne  sont  pas 
les  inscriptions  de  l'Inde  qui,  peut-être,  étalent 
les  calembours  les  plus  éhontés. 

(25)  Allusion  à  un  apologue.  On  peut  lui  com- 
parer la  fable  de  La  Fontaine  (viii,  7)  intitulée  : 
Le  chien  qui  porte  au  cou  le  diner  de  son  maître. 
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Point  de  coarronx,  Messieors  ;  mon  lopin  me  suffit  ; 
Faites  votre  profit  du  reste. 

Je  ne  sache  pas  que  l'aigle  de  mer,  dont  il  est 
ici  question,  ait  fait  cette  résen-e;  le  contexte  insi- 
nue qu'il  lâcha,  au  contraire,  son  butin  en  entier. 
L'auteur  suppose  cet  apologue  connu  du  lecteur, 
de  même  que  celui  qu'il  mentionne  un  peu  plus 
bas  (çl.  i3). 

(26)  Bhagavat,  c'est-à-dire  l'Être  suprême. 

(27)  C'est-à-dire  :  N'ayant  plus  où  exercer  son 
activité. 

(28)  Les  Hindous  se  représentent  l'Univers 
comme  une  immense  toile  qu'ils  comparent,  le 
plus  souvent,  à  celle  de  l'araignée.  Brahme  le 
tire  de  son  sein,  comme  l'araignée  sa  toile  :  son 
intelligence  lui  sert  de  fil  ou  de  trame  pour  des- 
siner avec  les  fils  de  la  chaîne  toutes  ces  appa- 
rences que  l'on  prend  pour  des  êtres  de  mille 
formes  diverses.  Ce  monde  est  aussi  fragile  que 
la  toile  d'araignée,  puisqu'il  n'est  qu'un  vain  fan- 
tôme. Lorsque  Brahme  s'est  amusé  suffisam- 
ment avec  cette  fantasmagorie,  il  la  rentre  en 
lui-même,  comme  un  acteur  en  plein  vent  qui 
replie  sa  tente,  afin  de  l'aller  déployer  ailleurs  et 
de  donner  une  nouvelle  représentation.  Brahme 
va  ainsi  de  spectacle  en  spectacle,  avec  cette  par- 
ticularité qu'il  est,  tout  ensemble,  ïimpresario, 
l'acteur  et  le  spectateur.  Cette  idée,  familière  aux 
Hindous,  est,  au  fond,  toute  leur  théologie,  toute 
leur  philosophie. 
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(29')  Nous  voyons,  dans  le  récit  de  la  Créa- 
tion (Gen.,  I),  le  Tout-Puissant  procéder  d'une 
façon  contraire.  Il  sapplaudit  d'avoir  tiré  du  néant 
les  éléments,  les  plantes,  les  animaux:  il  semble 
s'arrêter  après  chacune  de  ses  œuvres,  afin  d'en 
étudier  les  beautés:  Et  vidit  Deiis  quod  esset  bo- 
num.  Cette  phrase  revient  chaque  fois  sous  la 
plume  de  l'écrivain  sacré;  mais  il  ne  l'emploie 
plus  lorsqu'il  s'agit  de  l'homme.  Toutefois,  Dieu 
contemple  une  dernière  fois  ce  qu'il  vient  de  faire 
et  il  trouve  que  tout  est  bien  :  Viditque  Deits 
cuncta  quœ  fecerat,  et  erant  valde  bona.  [Ibid., 
3.). 


^%^^v^ 
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D"après  notre  auteur,  la  royauté  est  d'institu- 
tion divine,  comme  la  société  humaine  elle-mê- 
me qui  ne  saurait  vivre  sans  elle.  Dans  les  vers 
qu"il  consacre  à  ce  sujet,  il  ne  fait  guère  que  dé- 
velopper, sous  toutes  ses  faces,  la  \  érité  exprimée 
par  le  vieil  Homère  en  ces  termes  : 

Où'/.  âyxOov  roA'j/.O'.pavt'vi"  s;;  y.o'.oy.^io;  Ittoj, 
Elç  BxcriXsû;  (l). 

A  son  sens,  le  gouvernement  de  plusieurs  ne 
vaut  rien  non  plus;  ce  que  les  peuples  réclament, 
c"est  un  chef  unique,  un  seul  roi.  Telle  est  la 
thèse  de  notre  Brahmane;  certes  elle  peut  se 
soutenir. 


(l)    II.    B.    201. 
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Mais  ce  roi,  ce  chef,  que  les  nations,  sous  peine 
de  mort,  ont  l'impérieux  besoin  de  se  choisir, 
est  le  représentant  de  la  divinité,  ou  mieux,  c'est 
Indra  en  personne,  le  roi  des  Dieux. 

Les  méchants  eux-mêmes  sentent  la  nécessité 
de  vivre  sous  la  protection  d'un  chef;  car,  s'ils 
profitent,  pour  s'enrichir,  de  l'anarchie  d'un  pays, 
ils  désirent  jouir  paisiblement  du  fruit  de  leurs 
rapines  et  dès  lors  ils  s'abritent  à  l'ombre  de  la 
royauté. 

Le  poète  invoque  le  passé  à  l'appui  de  sa  thèse. 
Les  hommes  autrefois  vivaient  dans  l'anarchie 
la  plus  complète.  Fatigués  des  maux  sans  nom- 
bre causés  par  l'absence  de  gouvernement,  ils 
s'en  allèrent  trouver  Brahmâ  et  lui  demandèrent 
un  roi.  Brahmà  proposa  le  sceptre  à  Manu  qui 
tout  d'abord  le  refusa;  mais  sur  les  instances  de 
ses  futurs  sujets,  il  s'en  saisit  et  régna  glorieu- 
sement. 

L'auteur  énumère  assez  brièvement  les  privi- 
lèges de  la  royauté;  puis,  dans  le  chapitre  sui- 
vant, il  s'attarde  à  décrire  la  nécessité  absolue 
d'un  roi  qui  protège  les  peuples.  Il  passe  en  re- 
vue les  calamités  qui  s'abattent  sur  un  pays  privé 
de  chef.  Pour  ses  habitants  plus  de  repos,   plus 
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de  bonheur;  mais  la  misère  la  plus  effrayante. 
Plus  d'agriculture,  plus  de  troupeau,  plus  de 
beurre,  par  conséquent,  ni,  dès  lors,  de  sacrifi- 
ces. Toutes  les  digues  sont  rompues;  c'est  le  dé- 
bordement de  tous  les  maux  qui  peuvent  acca- 
bler l'humanité.  Dans  l'Odyssée,  le  poète  fait 
également  dépendre  du  roi  la  fertilité  des  terres 
et  des  tners.  C'est  absolument  la  même  idée.  Le 
défaut  de  sécurité,  accompagnement  inévitable 
de  l'anarchie,  empêche  laboureurs  et  pêcheurs 
de  vaquer  à  leurs  travaux,  à  leur  industrie;  le 
sol  le  plus  riche  devient  stérile,  faute  de  culture, 
et  les  mers,  même  les  plus  poissonneuses,  n'étant 
plus  explorées,  cessent  de  livrer  leurs  richesses. 
Au  contraire,  sous  l'autorité  tutêlaire  de  ce 
prince,  et  ici  l'auteur  évidemment  suppose  un 
roi  ferme  et  sage,  tout  prospère,  tout  réussit. 
Une  femme  peut,  sans  craindre  les  voleurs,  voya- 
ger seule  avec  ses  bijoux.  C'est  un  peu  l'histoire 
deRollon,  suspendant  à  une  branche  de  pommier 
un  bracelet  de  prix  que  nul  n'osa  dérober,  tant  sa 
vigilance  était  grande  et  si  bien  établie  sa  répu- 
tation de  justicier.  Malheureusement  ces  âges 
d'or  sont  le  plus  souvent  légendaires,  même  quand 
il  s'agit  de  la  Normandie  et  des  Normands! 
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Si  l'homme  de  bien  a  tout  à  espérer  d'un  sou- 
verain soucieux  de  remplir  ses  devoirs,  le  mé- 
chant, d'autre  part,  a  tout  à  craindre,  car  le  roi, 
pour  châtier  le  vice,  de  même  que  pour  récom- 
penser la  vertu,  emprunte  des  formes  célestes 
et  se  métamorphose,  suivarit  les  circonstances, 
en  cinq  divinités  différentes,  propices  à  la  vertu, 
redoutables  au  vice. 

Telles  sont  les  principales  idées  renfermées 
dans  ce  passage  du  Râjadharma,  la  première 
partie  du  Çànti  Parvan,  le  douzième  livre  du 
Mahàbhàrata  auquel  nous  emprunterons  désor- 
mais nos  légendes  morales  et  qui  comprend  les 
devoirs  des  rois,  ou  mieux,  puisqu'on  y  parle  aussi 
de  leurs  droits,  les  lois  concernant  la  royauté. 

Wjyons  maintenant  comment  notre  poète  les 
a  mises  en  œuvre. 

Nota.  —  Cette  courte  introduction  s'applique 
aux  récits  suivants  qui  ont  la  royauté  pour  ob- 
jet; nous  n'aurons  donc  pas  à  la  répéter;  il 
nous  suffira  de  la  compléter  dans  les  notes  dont 
nous  ferons  suivre  chacun  d'eux. 
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ÇANTI  PARVAN 

ADHYAYA     LXVII. 

1.  Yttdhishthira  dit  :  Tu  m"as  appris  les  de- 
voirs des  quatre  conditions  et  aussi  des  quatre 
castes  ;  dis-moi  les  principales  obligations  d'un 
pays,  grand-père. 

2.  Bhishma  dit  :  Le  principal  devoir  d'un  pays, 
c'est  la  consécration  d'un  roi.  Un  pays  sans  roi 
est  sans  force  ;  les  brigands  y  dominent. 

3.  Dans  les  pays  sans  chef,  la  loi  ne  saurait 
demeurer,  on  s'y  dévore  réciproquement,  l'anar- 
chie est  une  malédiction  complète. 

4.  C'est  un  Indra  que  l'on  élit  en  élisant  un 
roi,  dit  la  Çruti;  celui  qui  désire  la  prospérité 
doit  honorer  le  roi  à  l'égal  d'Indra. 

5.  11  ne  faut  point  habiter  un  pays  sans  chef, 
voilà  ma  conviction;  dans  un  pays  sans  chef, 
Agni  refuse  de  porter  les  offrandes  (aux  Dieux). 

6.  Aussi,  lorsqu'un  prince  puissant,  avide  de 
conquêtes,  s'avance  contre  un  pays  affaibli  par 
l'anarchie, 

7.  H  faut  aller  à  sa  rencontre  et  lui  rendre  hom- 
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mage,  c'est  le  parti  le  plus  sage.  Non,  il  n'est 
point  de  mal  plus  grand  que  l'anarchie. 

8.  Si  l'envahisseur  est  clément,  tout  va  bien; 
mais,  s'il  est  irrité,  il  ne  laisse  rien  debout. 

g.  Une  vache  qui  ne  veut  point  se  laisser  traire 
subit  beaucoup  de  mauvais  traitements;  mais 
celle,  ô  roi,  qui  donne  volontiers  son  lait  n'est 
point  battue. 

10.  Le  bois  qui  plie  facilement  n'a  pas  besoin 
d'être  chauffé  ;  l'arbre  qui  se  courbe  seul  n'a  que 
faire  d'être  courbé  (de  force). 

11.  A  leur  imitation,  ô  héros,  l'on  se  soumet- 
tra au  plus  puissant;  c'est  se  soumettre  à  Indra 
que  de  se  soumettre  au  plus  fort. 

12.  Voilà  pourquoi  il  faut  élire  un  roi,  si  Ton 
veut  être  heureux;  c'est  vivre  sans  bien  et  sans 
famille  que  de  vivre  sans  roi. 

i3.  Le  méchant  se  plaît  à  l'anarchie  tant  qu'il 
dépouille  les  autres  (de  leurs  biens),  mais  lors- 
qu'il craint  d'être  dépouillé  à  son  tour,  alors  il 
désire  un  roi. 

14.  Car  les  méchants  eux-mêmes  ne  jouissent 
d'aucune  paix  en  temps  d'anarchie;  deux  se  jet- 
tent sur  un  seul  (pour  lui  enlever  son  bien),  ces 
deux-là  sont  ensuite  vaincus  par  plusieurs  autres 
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i5.  Lhomme  libre  devient  esclave;  les  fem- 
mes sont  enlevées  de  force;  c'est  pour  cette  rai- 
son que  les  Dieux  instituèrent  les  protecteurs  de 
peuples. 

i6.  S'il  n'y  avait,  dans  ce  monde,  des  rois  ar- 
més du  sceptre,  le  fort  mangerait  le  faible,  com- 
me dans  Teau  les  (gros)  poissons  (dévorent  les 
petits). 

17.  Les  peuples  jadis  étant  privés  de  rois  pé- 
rissaient, rapporte  la  tradition;  ils  se  dévoraient 
les  uns  les  autres,  comme  les  poissons  dans  l'eau. 

18.  Ils  s'assemblèrent  alors  et  firent  un  pacte, 
comme  on  le  raconte.  —  Ceux  qui  en  paroles  ou 
en  actes  se  laissent  emporter  par  la  violence, 
ceux  qui  se  rendent  coupables  de  rapt, 

ig.  Qui  prennent  le  bien  d'autrui,  nous  les  ex- 
pulserons, dirent-ils,  pour  rendre  la  sécurité  à 
toutes  les  catégories  (de  citoyens),  indistincte- 
ment.—  Ils  conclurent  ce  pacte  qui  ne  dura  pas 
longtemps. 

20.  Alors,  ils  s'assemblèrent  de  nouveau,  dans 
leur  détresse,  et  s'en  allèrent  trouver  l'aïeul  (des 
mondes).  Privés  de  chef,  nous  périssons,  donne- 
nous,  ô  Bhagavat,  un  roi 

21.  Que  nous  vénérions  et   qui  nous  protège. 
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(Brahmâ)   fit   appeler  Manu,  à  qui  cela  n'agréa 
point. 

22.  Manu  dit:  Je  redoute  le  mal  ;  un  royaume 
est  difficile  à  gouverner,  particulièrement  lors- 
qu'il s'agit  d'hommes  qui  se  plaisent  continuel- 
lement dans  la  fourberie. 

23.  Bhîshma  dit  :  Les  peuples  lui  parlèrent 
ainsi  :  Ne  crains  rien  ;  une  mauvaise  action  n'est 
préjudiciable  qu'à  son  auteur.  Nous  te  donne- 
rons plus  du  cinquième  de  nos  troupeaux  et  de 
notre  or, 

24.  Et  le  dixième  de  nos  (autres)  biens,  pour 
grossir  tes  trésors.  Dans  les  discussions  qui  s'é- 
lèveront au  sujet  de  dots,  (nous  te  donnerons)  la 
plus  belle  jeune  fille. 

23.  Ceux  (d'entre  nous)  qui  se  distingueront 
entre  tous  dans  le  maniement  des  armes  forme- 
ront ton  cortège,  comme  les  Dieux  celui  de  Ma- 
hendra. 

26.  Devenu  roi  puissant,  formidable,  plein  de 
gloire,  tu  nous  gouverneras  tous  heureusement, 
comme  Kubera  les  fils  de  Nirriti. 

27.  Les  mérites  acquis  par  tes  sujets,  sous  ta 
royale  protection,  tu  en  auras  le  quart. 

38.  C'est  ainsi  que  sans  peine  tu   amasseras 
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des  (trésors  de)  mérites;  assure-nous  donc  ta 
complète  protection,  ô  roi  !  (sois  pour  nous  ce 
qu'est)  Indra  pour  les  Dieux. 

2q.  Promène-toi  en  conquérant,  avec  l'ardeur 
(irrésistible)  du  soleil  ;  rabaisse  l'orgueil  des  en- 
nemis ;  que  la  victoire  l'accompagne  toujours. 

30.  (Manu)  s'avança  glorieux,  investi  d'un  pou- 
voir étendu,  suivi  d'un  cortège  nombreux  et  bril- 
lant de  majesté. 

3 1 .  A  l'aspect  de  sa  puissance,  comme  les  Dieux 
à  l'aspect  de  celle  d'Indra,  tous  furent  saisis  de 
frayeur  et  s'appliquèrent  à  leurs  devoirs. 

32.  Alors  (le  prince)  parcourut  la  terre  comme 
Parjanya,  le  distributeur  des  ondées,  imposant 
de  toute  part  un  frein  au  crime  et  pliant  (les  peu- 
ples) à  la  discipline. 

33.  Les  hommes  qui  aspirent  au  bonheur  en 
ce  monde,  d'une  façon  quelconque,  établiront  un 
roi  qui  s'occupera  surtout  de  protéger  ses  sujets. 

34.  Ils  le  vénéreront  toujours  pieusement, comme 
les  disciples  leur  maître,  et  obsen-eront,  en  sa 
présence,  l'attitude  des  Dieux  en  présence  d'Indra. 

35.  Respecté  de  son  peuple,  le  roi  jouira  d'une 
grande  considération  (à  l'étranger  même],  tandis 
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que,  s'il  en  était  méprisé,  il  serait  sans  défense 
contre  ses  ennemis. 

36.  Or  un  monarque,  dominé  par  ses  ennemis, 
c'est  une  calamité  publique.  Aussi  (doit-on  l'en- 
tourer de  prestige),  en  lui  fournissant  une  om- 
brelle (i),  un  char,  des  habits,  des  ornements, 

37.  Des  mets,  des  breuvages,  des  maisons,  des 
sièges,  des  lits  et  toute  sorte  de  meubles. 

38.  A  ces  (conditions,  le  roi)  protégera  (ses  su- 
jets) efficacement;  il  les  accueillera  en  souriant  ; 
salué  (par  eux),  il  leur  répondra  gracieusement, 
dignement. 

3g.  Il  sera  reconnaissant,  religieux,  libéral,  maî- 
tre de  ses  sens.  Ses  entrevues  seront  remplies  de 
charme,  de  douceur  et  de  majesté. 


I 
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ADHYAYA  LXVIII. 


1.  Yudhishthira  dit:  Pourquoi  les  sages  ensei- 
gnent-ils, ô  taureau  des  Bhâratas  (2),  que  le  roi 
est  une  divinité,  lui,  le  chef  des  hommes?  Ap- 
prends-le moi,  ô  mon  aïeul. 

2.  Bhishma  dit:  A  ce  sujet,  l'on  raconte  une 
ancienne  légende;  c'est  la  question,  ô  Bhàrata, 
que  Vasumanas  adressa  à  Brihaspati. 

3.  Il  y  avait  un  roi  du  nom  de  \'asumanas,  de 
Koçala,  renommé  pour  sa  prudence.  Il  interrogea 
un  jour  Brihaspati,  le  célèbre  et  sage  Rishi. 

4.  Plein  de  respect,  il  rendit  d'abord  à  Brihas- 
pati tous  les  hommages  prescrits;  et  s'inclinant 
en  sa  présence,  il  (tourna  autour  de  lui  en  le  te- 
nant toujours)  à  sa  droite. 

5.  Il  interrogea  Brihaspati,  le  sage,  sur  les  de- 
voirs de  la  royauté,  mû  par  le  désir  d'être  utile 
à  tous  et  voulant  le  bonheur  de  ses  sujets. 

6.  Vasumanas  dit:  Par  qui  les  êtres  prospèrent- 
ils  ou  dépérissent-ils;  qui  doivent-ils  honorer,  ô 
grand  sage,  pour  obtenir  une  félicité  constante? 

7.  A  cette  question  du  prince  de  Koçala,  dont 
la  gloire  était  sans  mesure,  l'illustre  ascète  Bri- 
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haspati,  plein  de  déférence  pour  sa  dignité,  lui 
répondit  avec  calme. 

8.  Brihaspati  dit  :  Grand  prince,  les  devoirs  des 
peuples  sont  considérés  comme  enracinés  dans  le 
roi.  Les  sujets  qui  redoutent  leur  monarque  ne 
se  déchirent  point  les  uns  les  autres. 

g.  Le  roi  met  un  frein  à  l'ambition,  aux  con- 
voitises de  tous,  à  l'aide  de  la  loi,  et  c'est  pour 
lui  une  source  de  gloire. 

10.  De  même,  ô  roi,  qu'en  l'absence  de  la  lune 
et  du  soleil  les  créatures  seraient  plongées  dans 
la  nuit  et,  devenues  aveugles,  ne  se  verraient  plus 
les  unes  les  autres, 

11.  De  même  que  des  poissons,  dans  une  eau 
peu  profonde,  ou  des  oiseaux,  dans  un  (bois)  so- 
litaire, qui  se  donnent  la  chasse  à  force  et  se 
pillent  les  uns  les  autres; 

12.  Qui  se  battent,  s'attaquent,  se  maltraitent 
mutuellement,  ne  tardent  pas  à  se  détruire  fata- 
lement, 

i3.  Ainsi  les  peuples,  privés  de  rois,  périssent 
(les  uns  par  les  autres);  ils  vivent  dans  l'aveu- 
glement et  les  ténèbres,  pareils  à  des  troupeaux 
sans  pâtres. 

14.  Les  forts  s'emparent  du  bien  des  faibles  et 
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les  tuent  s'ils  leur  résistent,  quand  il  n'y  a  point 
de  roi  protecteur. 

i5.  «  Cela  m'appartient,  »  (nul  ne  peut  parler 
ainsi),  car  il  n'y  a  pas  de  propriété  (assurée),  pas 
d'épouse,  de  fils,  de  bien  (quelconque),  de  pos- 
session; mais  une  dévastation  perpétuelle,  quand 
il  n'y  a  point  de  roi  protecteur. 

16.  Chariots,  habits,  ornements,  bijoux,  ob- 
jets de  toute  sorte,  les  méchants  s'emparent  de 
tout,  quand  il  n'y  a  point  de  roi  protecteur. 

17.  La  violence,  sous  toutes  ses  formes,  s'abat 
sur  les  (hommes)  vertueux  (mais  sans  défense\ 
et  l'injustice  se  propage,  quand  il  n'y  a  point  de 
roi  protecteur. 

18.  Pères,  mères,  vieillards,  précepteurs,  hôtes, 
gourous  sont  abreuvés  de  dégoût  et  d'outrages, 
quand  il  n'y  a  point  de  roi  protecteur. 

19.  La  persécution,  la  captivité,  la  mort,  sont 
l'éternel  lot  des  propriétaires  qui  ne  peuvent  jouir 
de  leurs  biens,  quand  il  n'y  a  point  de  roi  pro- 
tecteur. 

20.  Une  fin  violente  et  prématurée,  (les  excès) 
du  brigandage  en  ce  monde,  et  (dans  l'autre)  l'en- 
fer avec  ses  épouvantes,  (voilà  le  lot  des  peuples),, 
quand  il  n'y  a  point  de  roi  protecteur. 
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21.  Interdiction  d'unions  (illicites,  lois  concer- 
nant) Tagriculture  et  le  commerce,  le  tripleVéda, 
tout  disparaît,  quand  il  n'y  a  point  de  roi  pro- 
tecteur. 

22.  Point  de  sacrifices  accomplis  suivant  les 
rites  et  accompagnés  de  dakshinâs,  point  de  ma- 
riages, ni  d'assemblées,  quand  il  n'y  a  pas  de  roi 
protecteur. 

23.  Plus  de  taurc:.ux  fécondants,  plus  de  lait 
à  baratter,  les  étables  croulent,  lorsqu'il  n'y  a 
point  de  roi  protecteur. 

24.  Ce  n'est  partout  que  terreur,  perplexités, 
cris  d'épouvante,  effarement;  bientôt  tout  périt, 
lorsqu'il  n'y  a  point  de  roi  protecteur. 

25.  Point  de  libations  (de  soma),  durant  toute 
l'année,  qui  soient  sans  trouble  et  accompa- 
gnées des  dakshinâs  prescrites,  quand  il  n'y  a 
point  de  roi  protecteur. 

26.  Les  Brahmanes  ne  peuvent  étudier  le  qua- 
druple "Véda,  ni  les  ascètes  prendre  des  bains  de 
science  et  d'austérités,  quand  il  n'y  a  point  de  roi 
protecteur. 

27.  11  ne  reçoit  point  de  récompense,  celui  qui 
tue  le  meurtrier  d'un  prêtre;  et  le  ravisseur  reste 
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tranquille  (dans  son  impunité),   quand   il  n'y  a 
point  de  roi  protecteur. 

28.  On  s'arrache  (les  objets)  des  mains,  toutes 
les  digues  (morales)  sont  rompues,  tous  s'en- 
fuient d'épouvante,  quand  il  n'y  a  point  de  roi 
protecteur. 

29.  L'indiscipline,  le  mélange  des  castes,  la 
famine  deviennent  les  fléaux  d'un  pays,  quand 
il  n'y  a  point  de  roi  protecteur. 

30.  On  dort  à  loisir,  les  portes  ouvertes,  sous 
la  sauvegarde  du  roi  ;  c'est  partout  la  sécurité. 

3i.  Personne  ne  supporte  la  moindre  raillerie, 
ni  la  plus  petite  voie  de  fait,  s'il  n'y  a  point  de 
roi  juste  pour  gouverner  équitablernent  la  terre. 

32.  Les  femmes  peuvent  voyager  avec  leurs 
bijoux,  sans  escorte  et  en  pleine  sécurité,  sous 
la  protection  du  roi. 

33.  Les  peuples  pratiquent  la  justice,  évitent 
de  se  nuire  les  uns  aux  autres  et  se  rendent  toute 
sorte  de  bons  offices,  lorsqu'il  y  a  un  roi  qui 
les  protège. 

34.  Les  trois  castes  offrent  de  grands  et  de 
nombreux  sacrifices,  et  s'appliquent  à  l'acqui- 
sition de  la  science,  lorsqu'il  y  a  un  roi  qui  les 
protège. 
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35.  La  société  qui  a  pour  racine  et  pour  triple 
support  l'agriculture,  l'élevage  des  bestiaux  et  le 
commerce,  repose  en  entier  sur  la  protection 
du  roi  (3). 

36.  Lorsqu'il  y  a  un  roi  doué  d'une  grande  force 
qui  s'impose  le  lourd  fardeau  de  la  protection 
d'un  pays,  le  peuple  vit  paisible. 

37.  Celui  dont  l'absence  condamne  de  toutes 
parts  les  êtres  à  la  destruction  et  dont  la  pré- 
sence assure  leur  durée,  qui  lui  refuserait  ses 
hommages  ': 

38.  L'homme  qui  aide  le  prince  à  porter  le 
poids  (du  gouvernement),  redoutable  à  tous  les 
êtres,  qui  fait  ce  qui  lui  est  agréable  et  ce  qui 
lui  est  avantageux,  conquiert  les  deux  mondes. 

39.  Celui  qui  outrage  un  roi,  ne  fût-ce  qu'en 
pensée,  tombe  fatalement  dans  le  malheur,  en 
ce  monde;  et  à  sa  mort,  il  va  en  enfer. 

40.  Il  ne  faut  point  mépriser  un  roi  en  disant  : 
«  Ce  n'est  qu'un  homme;  »  car  c'est  une  puis- 
sante divinité  sous  les  dehors  d'un  homme. 

41.  Le  (roi)  revêt  constamment  cinq  formes, 
suivant  les  circonstances;  il  est  (successivement) 
Agni,  Aditya,  Mrityu,  Vaiçravana,  Yama. 

42.  Lorsqu'il   brûle  de  son  ardeur  dévorante 
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les  méchants  qui  se  trouvent  en  sa  présence  et 
qui  Tont  trompé,  alors  le  roi  est  le  (dieu  du)  feu. 

43.  Lorsque  le  roi,  dans  ses  courses,  voit  tous 
les  êtres  et  sème  sur  ses  pas  le  bonheur,  il  est 
alors  le  (dieu  du)  soleil. 

44.  Lorsque,  dans  sa  colère,  il  détruit  par  cen- 
taines les  hommes  pervers,  leurs  fils,  leurs  pe- 
tits-fils et  leurs  proches,  il  est  (le  dieu  de)  la 
mort. 

45.  Lorsqu'il  refrène  tous  les  méchants  par  de 
sévères  châtiments  et  qu'il  accorde  ses  faveurs 
aux  gens  de  bien,  il  est  alors  Yama. 

46.  Lorsqu'il  comble  de  richesses  ses  ser\'i- 
teurs,  qu'il  enlève  des  objets  précieux  de  tout 
genre  à  ceux  qui  lui  nuisent; 

47.  Qu'il  donne  ou  qu'il  retire  à  chacun  ses 
biens,  le  roi  joue  alors  dans  le  monde  le  rôle  de 
Vaiçravana. 

48.  Il  ne  blâmera  point  le  prince,  l'homme 
vertueux,  dont  les  œuvres  prospèrent,  qui  aspire 
à  la  juste  (récompense  de  ses  mérites),  qui  ne  se 
plaint  point  en  l'absence  du  maître. 

49.  Celui  qui  agit  à  l'encontre  du  roi  ne  sau- 
rait être  heureux,  fût-il  son  fils,  son  frère,  son 
ami,  un  autre  lui-même. 
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5o.  Un  brasier  allumé,  (même)  activé  par  le 
vent,  épargne  (toujours)  quelque  chose,  mais  (la 
colère  du)  roi  n'épargne  rien. 

5i.  Tout  ce  qui  appartient  au  roi,  il  faut  évi- 
ter d'en  approcher,  même  de  loin;  l'on  doit  se 
garder  comme  de  la  mort  de  toucher  aux  biens 
du  roi. 

52.  Le  simple  contact  d'un  objet  qui  appar- 
tient au  roi  tue  comme  le  Kûta  la  gazelle.  Le 
sage  aura  autant  de  soin  des  biens  du  roi  que  de 
sa  propre  personne. 

53.  Ceux  qui  s'emparent  d'un  objet  qui  appar- 
tient au  roi  tombent  dans  un  enfer  immense, 
formidable,  sans  fond,  où  ils  perdent  conscience 
d'eux-mêmes  (et  séjournent)  longtemps. 

54.  Le  roi  est,  par  excellence,  l'homme  fortuné, 
le  Monarque,  le  Souverain,  le  Kshatriya,  le  Maî- 
tre des  êtres,  le  Protecteur  des  hommes  ;  à  celui 
que  l'on  décore  de  ces  titres  qui  refuserait  ses 
hommages  ? 

55.  Aussi  celui  qui  désire  vivre  en  refrénant 
ses  passions,  maître  de  lui-même  et  de  ses  sens, 
ayant  le  culte  de  la  sagesse  et  du  souvenir, 
cet  homme  de  bien  recherchera  la  protection  du 
roi. 
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56.  Et  (de  son  coté)  le  roi  honore  celui  qui  est 
reconnaissant,  sage,  étranger  au  vice,  sincère- 
ment pieux,  vainqueur  de  ses  sens,  ferme  dans 
le  devoir,  d'une  conduite  sûre  et  de  bon  conseil. 

57.  Il  s'appuie  (à  son  tour,  en  le  prenant  pour 
ministre,  sur  cet  homme)  d'une  piété  éprouvée, 
qui  n'oublie  point  les  bienfaits  reçus,  qui  con- 
naît son  devoir,  dont  les  sens  sont  apaisés,  qui 
est  plein  de  bravoure,  magnanime  dans  ses  ac- 
tes, sachant  ce  qui  est  défendu  (et  l'évitant). 

58.  La  science  rend  l'homme  orgueilleux,  le 
roi  le  rend  modeste;  celui  que  poursuit  le  (cour- 
roux du)  roi,  comment  pourrait-il  être  heureux? 
(Au  contraire)  le  bonheur  est  le  partage  de  celui 
que  le  roi  protège. 

5g.  Le  roi  est  le  cœur  de  son  peuple,  il  est 
(pour  lui)  la  voie  la  plus  sûre  (du  salut),  sa  féli- 
cité la  plus  grande.  Les  hommes  de  bien  qui  se 
réfugient  sous  sa  sauvegarde  conquièrent  ce 
monde  et  l'autre,  ô  prince. 

60.  Le  roi  qui  a  gouverné  la  terre  avec  empire, 
vérité,  amour,  et  offert  aux  Dieux  de  somptueux 
sacrifices  acquiert  une  gloire  (immense)  et  le  ciel 
lui  est  pour  toujours  assuré. 
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61.  Ainsi  instruit  par  (le  fils  d")  Angiras,  l'ex- 
cellent roi  du  Koçala  s'appliqua  en  héros  à  la 
protection  de  ses  sujets. 


NOTES 

(i)  L'omhrelle  était,  par  excellence,  l'insigne 
de  la  souveraineté  dans  l'Inde  ancienne. 

(2)  Le  taureau  étant  le  symbole  de  la  force, 
cette  expression  veut  dire  ici  le  plus  puissant 
des  Bhàratas,  des  guerriers  de  la  tribu  de  ce  nom. 

(3)  C'est  le  sens  le  plus  rationnel  que  nous 
avons  pu  trouver  à  ce  passage  difficile.  Cf.  Bôh- 
tlingk,  art.  vârtà. 
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ADHYAYA  LXIX 


1.  Yudhishthira  dit:  D'un  côté  le  port  du  scep- 
tre (i),  de  l'autre  le  roi,  tous  deux  étant  réunis, 
quelle  est  l'influence  de  l'un  sur  l'autre,  indique- 
le  moi,  ô  mon  aïeul. 

2.  Bhîshma  dit:  Grande  est  l'importance  du  port 
du  sceptre,  je  vais  te  l'enseigner,  ô  roi  des  Bhà- 
ratas,  méthodiquement,  en  termes  précis  avec  ses 
causes.  Ecoute-moi. 

3.  Le  port  du  sceptre  retient  dans  leurs  devoirs 
les  quatre  castes  (2).  Pratiqué  par  le  Maître,  sui- 
vant l'équité,  il  les  écarte  de  l'injustice. 

4.  Les  quatre  castes,  affermies  dans  leurs  obli- 
gations respectives,  sans  mélange  des  conditions, 
la  tranquillité,  œuvre  du  port  du  sceptre,  la  sé- 
curité des  peuples, 
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5.  Les  etforts  que  font  les  trois  castes  (supé- 
rieures) pour  se  maintenir  strictement  dans  leurs 
droits,  voilà  ce  qui  procure  aux  hommes  une  fé- 
licité complète,  sache-le. 

6.  L'âge  est-il  l'œuvre  du  roi  ou  le  roi  l'œuvre 
de  l'âge?  Tu  n'en  dois  pas  douter:  c'est  le  roi  qui 
fait  l'âge  (3). 

7.  Lorsque  le  roi  pratique,  suivant  l'équité,  dans 
toute  son  étendue,  le  port  du  sceptre,  le  Kri- 
tayiiga  règne  alors. 

8.  Durant  le  Kritay^uga,  l'on  ne  voit  partout 
que  la  justice  et  non  l'injustice.  Le  cœur  de  l'hom- 
me, quelle  que  soit  sa  caste,  ne  se  plaît  pas  à 
l'injustice. 

9.  Les  sujets  amassent  des  richesses  et  les 
conservent,  il  n'y  a  pas  de  doute.  Tous  les  rites 
védiques  sont  pleins  d'efficacité  (4). 

10.  Toutes  lessaisonsdevienncnt  propices,  sans 
intempéries;  les  hommes  acquièrent  la  perfec- 
tion du  ton,  de  l'attitude,  de  l'intelligence. 

11.  Point  de  maladies,  alors,  point  de  morts 
prématurées;  point  de  veuves,  ni  de  malheureux. 

12.  La  terre  devient  féconde  sans  labours  (5), 
elle  produit  des  moissons  (abondantes)  ;  écorce, 
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feuilles,  fruits,  racines,  (tout,  dans  les  arbres,)  se 
développe  avec  vigueur. 

i3.  Point  d'illégalités,  la  loi  (et  la  loi)  seule; 
tels  sont,  ô  Yudhishthira,  les  caractères  du  Kri- 
tayuga. 

14.  Lorsque  le  roi  ne  pratique  le  port  du  scep- 
tre qu'aux  trois  quarts,  négligeant  le  reste,  c'est 
alors  l'âge  Tretâ. 

1 5.  Une  part  d'injustice  accompagne  trois  parts 
(de  justice);  la  terre,  pour  produire  les  plantes,  a 
besoin  de  culture. 

16.  Lorsque,  négligeant  l'autre  moitié,  le  roi 
ne  pratique  plus  qu'à  moitié  le  port  du  sceptre, 
l'âge  alors  s'appelle  le  T)vâpara. 

17.  Deux  parts  d'injustice  accompagnent  deux 
parts  (de  justice);  la  terre,  même  à  force  de  la- 
bours, n'est  plus  qu'à  demi  productive. 

18.  Lorsque  le  souverain  abandonne  complète- 
ment le  port  du  sceptre,  pour  opprimer  sans  me- 
sure ses  sujets,  c'est  l'âge  Kali. 

19.  Dans  l'âge  Kali,  l'injustice  (atteint)  sa  plé- 
nitude; la  justice  ne  se  retrouve  plus;  dans  tou- 
tes les  castes,  les  cœurs  s'écartent  du  devoir. 

20.  Les    Çûdras  vivent  d'aumônes,   les  Brah- 
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mânes  se  font  domestiques  (6);  les  peuples  n'ac- 
quièrent plus  de  richesses,  et  les  richesses  acqui- 
ses, ils  ne  les  conservent  pas;  il  se  fait  un  mé- 
lange de  castes. 

21.  Les  prescriptions  védiques  demeurent  sans 
effet;  les  saisons  ne  sont  plus  propices,  toutes 
sont  troublées. 

22.  Les  hommes  n'ont  plus  de  voix;  ils  man- 
quent de  tenue  et  d'intelligence  ;  les  maladies 
régnent,  la  mort  vient  (avant  son  heure). 

2  3.  On  voit  alors  des  veuves  et  il  naît  des  hom- 
mes méchants;  tantôt  Parjanya  (7)  épanche  ses 
ondées  (hors  de  saison);  tantôt  les  moissons  crois- 
sent (d'une  façon  anormale). 

24.  Tous  les  sucs  disparaissent,  lorsque  le  roi 
ne  cherche  plus  à  protéger  ses  sujets  en  s'appli- 
quant  au  port  légitime  du  sceptre. 

25.  (Ainsi)  le  roi  est  le  créateur  du  Kritayuga, 
du  Tretâyuga  et  du  Dvâparayuga.  Il  est  aussi 
l'auteur  du  quatrième  yuga. 

26.  En  produisant  le  Krita,  le  roi  obtient  le  ciel 
pour  toujours  (8);  le  Tretâ  lui  vaut  un  bonheur 
céleste  d'une  durée  limitée. 

27.  S'il  cause  le  Dvâpara,  il  jouit  d'une  féli- 
cité proportionnée   (à  ses  mérites);  s'il  produit. 
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le  Kali,  c'est  le  malheur  éternel  qui  devient  son 
lot. 

28.  Son  mauvais  karman  lui  fait  habiter  l'enfer, 
durant  un  nombre  infini  d'années;  plongé  dans  la 
fange  ^produite  par  les  vices)  de  ses  sujets  [qu'il 
n'a  pas  empêchés),  il  y  subit  des  maux  infa- 
mants (9). 

29.  Grâce  au  port  du  sceptre,  le  prince,  instruit 
(dans  l'art  du  gouvernement^  acquerra  toujours 
ce  qu'il  convoite  et  conservera  ce  qu'il  aura  acquis. 

30.  L'établissement  des  castes,  leur  délimita- 
tion, leur  prospérité,  (tout  repose)  sur  un  sage 
gouvernement:  le  port  du  sceptre,  c'est  le  père, 
c'est  la  mère  (des  peuples). 

3i.  C'est  lui  qui  fait  vivre  les  êtres,  sache-le, 
ô  taureau  des  hommes.  Le  suprême  devoir  d'un 
roi,  c'est  le  port  du  sceptre. 

32.  Ainsi  donc,  ô  rejeton  de  Kuru,  gouverne 
tes  peuples  suivant  la  justice  et  la  science.  En 
agissant  de  la  sorte,  en  protégeant  tes  sujets,  tu 
conquerras  le  ciel  si  difficile  à  conquérir. 
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(i)  Il  s'agit  de  la  science  du  gouvernement,  de 
l'art  de  régir  les  peuples.  Le  sceptre  est  l'insigne 
royal,  non  moins  que  la  couronne;  mais  l'un  sym- 
bolise plus  spécialement  la  charge,  l'autre  l'hon- 
neur, et,  s'il  se  trouve  encore  assez  souvent  des 
têtes  pour  porter  la  couronne,  des  fronts  pour 
ceindre  le  diadème,  bien  peu  de  mains  sont  as- 
sez fortes  pour  saisir  le  sceptre  et  le  manier  di- 
gnement. 

(2)  Les  quatre  castes  renferment  les  seuls  hom- 
mes dont  le  poète  daigne  s'occuper,  et  encordes 
infortunés  Çûdras  n'ont-ils  pas  lieu  de  s'applau- 
dir du  sort  qui  leur  est  fait.  Mais  que  dire  des 
outlaws,  qu'ils  s'appellent  Candàlas,  Mlecchas,  ou 
Parias,  d'un  nom  plus  moderne  ?  Leur  contact 
est  une  souillure;  ce  sont  moins  des  hommes  que 
du  bétail;  tous  les  opprobres,  toutes  les  charges 
pèsent  sur  eux;  ils  n'ont  que  des  devoirs  et  nul 
droit,  pas  même  le  droit  à  l'existence  qu'aujour- 
d'hui cependant  ils  exercent  dans  une  large  me- 
sure, les  dédains  proclamés  à  leur  endroit  dans 
les  livres  sacrés  étant  théoriques  plutôt  que  pra- 
tiques. 

(3)  Les  quatre  âges  ou  périodes  cosmiques  dont 
les  noms  suivent  sont  symbolisés  par  la  Loi  ou 
le  Devoir  figuré  lui-même  par  un  taureau  qui 
conserve  ses  quatre  jambes  durant  le  Kritayuga; 
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dans  le  Tretâyuga,  il  n'en  a  plus  que  trois;  il  en 
a  deux  dans  le  Dvâpara  et  une  seule  dans  le  Ka- 
liyuga.  Ces  âges,  il  est  à  peine  besoin  de  le  faire 
obser\Tr,  correspondent  à  ceux  imaginés  par  les 
Grecs  :  l'âge  d"or,  d'argent,  de  bronze  et  de  fer. 

(4)  L'efficacité  des  prescriptions  védiques,  le 
plus  souvent  attribuée  à  la  façon  même  dont  elles 
sont  remplies,  à  leur  perfection  matérielle  qui 
consiste  uniquement  dans  l'accomplissement  des 
rites  liturgiques,  indépendamment  de  la  situation 
morale  du  sacrifiant,  dépend  ici  du  roi  et  de  la 
manière  dont  il  porte  le  sceptre,  dont  il  gouverne 
son  .peuple. 

(5)  Virgile  aussi  a  connu  avec  beaucoup  d'au- 
tres cette  tradition  de  l'âge  d'or  durant  lequel  la 
terre  produisait,  sans  culture,  toute  sorte  de 
moissons  : 

Ipsaque  tellus 

Orania  liberius,  nullo  poscente,  ferebat. 

(Géoig.  I,  127/. 

L'enfant  mystérieux  dont  le  poète  chante  la 
naissance  prochaine,  devait  ramener  ces  temps 
heureux  depuis  si  longtemps  disparus  : 

At  tibi  prima,  puer,  nulle  monuscula  cultu 
Errantes  hederas  passim  cam  baccare  tellus 
Mixtaque  riJenti  colocasij  fundet  acantho. 
Ipsa  lacté  domum  réfèrent  distenta  capellse 
Ubera,  nec  raagnos  raetuent  armenta  leones,  etc. 

(Ed.,  IV,  18  et  seq.). 
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Autant  il  y  a  de  poésie  dans  les  vers  de  Vir- 
gile, autant  il  y  en  a  peu  dans  ceux  du  poète 
hindou. 

6.  Le  Çûdra  devait  gagner  sa  vie  en  se  mettant 
au  service  des  trois  castes  privilégiées,  surtout 
des  deux  premières.  La  mendicité  que  le  Boud- 
dhisme devait  réserver  à  ses  moines, ses  Bhiskhus, 
était  une  illégalité  chez  le  Çûdra.  D'autre  part, 
le  Brahmane  ne  pouvait,  sans  déchoir,  se  li- 
vrer à  des  occupations  serviles  et  travailler 
aux  gages  d'autrui.  L'âge  Kali,  seul,  devait  con- 
naître ces  anomalies.  Aujourd'hui,  dans  l'Inde, 
les  Brahmanes,  pressés  par  le  besoin,  n'hésitent 
pas  à  descendre  au  rang  de  domestiques.  Ils 
gardent  même,  dans  cette  situation  inférieure, 
leur  rang  de  caste,  mais  à  la  condition  de  man- 
ger à  part  et  non  à  la  table  du  maître,  fût-ce  le 
vice-roi. 

7.  Autant  une  ondée,  venue  en  saison,  est 
bienfaisante,  autant  elle  est  désastreuse  en  tout 
autre  temps,  principalement  à  l'époque  de  la 
maturité  des  moissons. 

8.  Le  roi  dont  la  sage  administration  a  produit 
l'âge  d'or  sur  la  terre  va  au  ciel  jouir  d'une  fé- 
licité sans  fin;  il  n'a  plus  à  CTsànàvcle  sanisâra, 
cette  roue  de  la  transmigration  au  branle  de  la- 
quelle sont  attachés  les  hommes,  jusqu'à  ce  qu'ils 
aient  achevé  complètement  leur  sanctification  et 
mérité  leur  absorption  en  Brahme,  où  ils  per- 
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dent  leur  personnalité,  comme  le  ruisseau  qui 
se  jette  dans  la  mer. 

9.  Le  roi  qui,  au  contraire  du  précédent,  ne 
sut  que  pressurer  son  peuple  ou  qui  n'eut  pas  la 
main  assez  ferme  pour  refréner  les  méchants,  se 
voit,  à  sa  mort,  plongé  dans  l'enfer  durant  un 
nombre  illimité  d'années,  c'est-à-dire  jusqu'à  ce 
que  son  karman  délictueux  soit  expié.  Toutefois, 
l'enfer  n'étant  pas  éternel,  puisque  chez  les  Hin- 
dous il  n'y  a  rien  de  définitif  ni  de  permanent, 
sauf  l'absorption  des  âmes  individuelles  dans 
Brahme,  l'âme  universelle,  ce  méchant  roi,  à 
l'expiration  de  sa  peine,  reviendra  sur  terre  pour 
recommencer  son  existence,  dans  une  nouvelle 
condition,  inférieure  à  la  précédente,  car  vrai- 
semblablement il  renaîtra  dans  le  corps  d'un 
homme  de  basse  extraction,  à  moins  que  ce  ne 
soit  dans  celui  d'un  animal,  ou  dans  une  plante; 
mais  il  ne  tiendra  qu'à  lui  de  se  réhabiliter  en 
vivant,  cette  fois,  d'une  façon  conforme  à  la  loi 
divine. 
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ADHYAYA  LXX 


1.  Yu.ihishtliira  dit  :  Quelle  conduite  doit  tenir 
un  roi,  ô  toi  qui  le  sais,  pour  se  procurer,  à  coup 
sur,  en  ce  monde  et  après  sa  mort,  les  éléments 
du  bonheur  ? 

2.  Bhishma  dit  :  Il  y  a  trente-six  qualités,  ac- 
compagnées de  trente-six  autres  dont  la  posses- 
sion procure  la  qualité  (suprême,  le  bonheur). 

3.  Le  roi  doit  remplir  ses  devoirs  sans  pas- 
sion. Il  ne  se  départira  point  de  l'affection  (qu'il 
doit  à  ses  sujets).  Il  doit  être  croyant;  il  pour- 
suivra son  utilité,  sans  nuire  à  personne,  et  son 
plaisir  sans  s'y  attacher. 

4.  II  se  montrera  affable  sans  familiarité,  brave 
sans  fanfaronnade,  libéral,  mais  non  pas  envers 
les  indignes,  ferme  sans  cruauté. 

5.  Il  contractera  des  alliances,  mais  non  avec 
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des  gens  sans  noblesse  ;  il  fera  la  guerre,  mais 
pas  à  ses  alliés  (naturels);  il  aura  des  espions, 
mais  il  ne  les  laissera  manquer  de  rien.  Il  fera 
son  devoir,  sans  fouler  (^personne). 

6.  Il  s'entretiendra  de  ses  projets,  mais  non 
devant  des  méchants  ;  il  parlera  de  mérites,  mais 
pas  des  siens.  Il  s'enrichira,  mais  pas  aux  dépens 
des  gens  de  bien.  Il  cherchera  de  l'appui,  mais 
pas  auprès  des  pervers. 

7.  II  réprimera  (le  vice),  mais  non  sans  exa- 
men ;  il  ne  découvrira  point  ses  desseins  ;  il  dis- 
tribuera ses  faveurs,  mais  non  aux  gens  cupides  ; 
il  donnera  sa  confiance,  mais  pas  à  des  gens  qui 
l'auront  (déjà)  trahie. 

8.  Il  ne  sera  point  envieux,  il  gardera  ses 
épouses,  il  sera  pur,  il  ne  sera  pas  indulgent  (à 
l'excès).  Il  respectera  les  femmes,  mais  sans  (pru- 
derie) excessive.  Il  se  nourrira  de  mets  sains, 
non  de  (mets)  nuisibles. 

g.  Etranger  à  l'orgueil,  il  honorera  les  per- 
sonnes vénérables;  ses  gourous,  il  leur  rendra  de 
bons  offices,  sans  déloyauté.  Il  adressera  aux 
Dieux  des  hommages  qui  ne  seront  pas  insin- 
cères; il  pourra  convoiter  la  fortune,  pourvu 
qu'elle  ne  soit  pas  déshonorante. 
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10.  Il  sera  respectueux  sans  bassesse;  rusé, 
mais  non  à  contretemps.  Il  consolera  (les  mal- 
heureux), et  ne  les  renverra  pas  (les  mains 
vides);  il  accordera  sa  protection,  mais  non  pour 
la  retirer  ensuite. 

1 1.  Il  frappera,  mais  non  sans  savoir  qui.  Il  se 
débarrassera  de  ses  ennemis  et  ne  les  pleurera 
point.  Il  se  mettra  en  colère,  mais  non  sans  mo- 
tif; il  sera  doux,  mais  non  à  l'égard  de  ceux  qui 
l'auront  offensé. 

12.  Voilà  comment  tu  dois  agir  et  gouverner 
ton  royaume,  si  tu  veux  être  heureux,  (même) 
dans  ce  monde.  Car  le  roi  qui  se  conduit  autre- 
ment court  les  plus  grands  risques. 

i3.  Toutes  ces  qualités  que  je  viens  d'énu- 
mérer,  celui  qui  les  possède  réussit  dans  ce 
monde,  et,  à  sa  mort,  il  obtient  dans  le  ciel  une 
grande  félicité. 

14.  Vaiçampâyana  dit:  Yudhishthira  qu'en- 
touraient les  princes  Pàndavas  ayant  entendu 
les  paroles  du  fils  de  Çantanu  se  prosterna  en- 
suite devant  son  aïeul,  et  en  roi  sage  fît  ce  qu'on 
lui  avait  dit. 


g8  LES    QUALITÉS    d'uN    ROI 


NOTES   ET  COMMENTAIRE 

Remarque.  —  Nous  avons  cru  pouvoir  donner 
place,  dans  ce  recueil  de  légendes  morales,  à  ce 
passage  du  Mahâbhârata,  vu  son  intérêt. 

Nous  allons  reprendre,  pour  les  expliquer,  la 
plupart  des  prescriptions  de  Bhîshma.  Les  chif- 
fres des  notes  seront  ceux  des  çlokas  eux-mêmes. 

1.  Les  Hindous,  même  les  plus  pieux,  comme 
Yudhishthira  qui  avait  pour  père,  non  Pându, 
répoux  de  sa  mère  Kuntî,  mais  le  dieu  Dharma, 
le  Devoir  en  personne,  tout  en  aspirant  à  la  féli- 
cité d'outre-tombe,  ne  sont  pas  indifférents  au 
bonheur  de  ce  monde  et  ils  tâchent,  à  l'instar 
de  l'aîné  des  Pândavas,  de  s'assurer  l'un  et  l'autre, 
autant  que  possible.  Toutefois  les  moyens  qui 
leur  sont  enseignés  et  qu'ils  emploient  nous  per- 
mettent de  constater  que,  pour  eux,  les  joies  de 
la  terre  sont  inséparables  des  bonnes  œuvres  ;  il 
faut  être  vertueux  afin  d'être  heureux,  et  plus 
grande  est  la  vertu,  plus  grand  est  le  bonheur. 

2.  Bhîshma  indique  trente-six  qualités  posi- 
tives, accompagnées  de  trente-six  qualités  néga- 
tives, pas  une  de  plus,  pas  une  de  moins.  Le 
poète  s'efforce  de  grouper  deux  à  deux  ces  qua- 
lités jusqu'au  bout;  mais  il  ne  réussit  pas  tou- 
jours, la  symétrie  reçoit  plus  d'un  accroc,  le 
lecteur  a  pu  le  constater. 
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3.  Le  roi,  tout  .d'abord,  est  invité  à  remplir 
ses  devoirs  professionnels  sans  passion,  c'est-à- 
dire,  comme  l'explique  la  glose,  sans  amour  et 
sans  haine. 

Les  mots  qui  suivent,  c'est-à-dire  ceux  qui 
composent  la  seconde  partie  de  ce  premier  vers 
du  distique,  sont  d'une  interprétation  difficile  : 
muncetsneliam  na  câstika  :  il  devra  renoncer  à 
l'affection  et  ne  pas  être  croyant  :  tel  est  le  mot 
à  mot  de  ce  passage  ;  cela  n'offre  aucun  sens  rai- 
sonnable. Le  commentateur  Nîlakantha  l'expli- 
que ainsi  :  «  Le  roi  étant  croyant,  c'est-à-dire  dé- 
sireux de  l'autre  monde,  réglera  ses  affections 
(sur  ce  désir),  et  non  sur  la  cupidité,  etc.  i  II 
rattache  la  négation  à  mitncnt,  et  non  au  terme 
âstika,  comme  l'exige  impérieusement  la  gram- 
maire. La  traduction  anglaise  de  PratâpaChan- 
dra  Rày,  que  nous  avons  suivie  ici  faute  de 
mieux,  applique,  elle  aussi,  la  négation  au  verbe 
précédent.  On  lit  :  «  He  (the  king)  should  not 
abandon  kindness.  He  should  hâve  faith.  »  Ce 
sens  est  d'ailleurs  conforme  à  l'économie  du 
poème  qui  répudie  l'athéisme,  la  non-croyance. 
On  ne  défend  pas  au  prince  de  rechercher  ce  qui 
lui  est  utile,  de  soigner  ses  intérêts,  mais  à  la 
condition  que  cela  ne  porte  préjudice  à  personne. 
De  même,  les  plaisirs  ne  lui  sont  pas  interdits. 
11  a  besoin  de  délassements  :  l'arc  ne  doit  pas 
toujours  être  tendu,  suivant  la  parole  attribuée 
à  saint  Jean  l'Evanaéliste  dans  une  gracieuse  lé- 
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gende  qui  peut  être  une  histoire  vraie  ;  mais  le 
roi  n'oubliera  point  que  ces  récréations  ne  lui 
conviennent  qu'autant  qu'elles  lui  sont,  pour 
ainsi  dire,  nécessaires  ;  il  ne  s'y  attardera  donc 
pas  et  ne  les  prolongera  point  au-delà  du  temps 
convenable. 

4.  Le  roi  évitera  la  morgue,  mais  aussi  la  fami- 
liarité; le  poète  reviendra  sur  cette  prescription, 
au  çloka  10,  dédoublant  ainsi  cette  qualité  de 
bonté  sans  bassesse,  d'aménité  sans  familiarité. 

Le  courage,  la  bravoure  est  une  vertu  essen- 
tiellement royale,  mais  le  prince  laissera  la  fan- 
faronnade à  la  soldatesque.  Une  intrépidité 
froide  et  sans  jactance,  voilà  ce  qui  lui  sied. 

Tout  en  se  montrant  généreux,  il  aura  soin  de 
ne  pas  égarer  ses  libéralités  sur  des  gens  indi- 
gnes. L'expression  originale  est  ici  particulière- 
ment pittoresque,  nâpâtravarsin  :  il  n'épanchera 
pas  (ses  faveurs)  dans  des  vases  qui  n'en  sont 
pas,  dans  des  vases  fêlés  ou  souillés,  incapables 
de  garder  ou  indignes  de  recevoir  une  liqueur 
précieuse,  comme  l'est  la  bienveillance  royale. 

5.  Le  roi  ne  s'alliera  point  à  des  gens  sans  no- 
blesse, ou,  suivant  le  texte,  à  des  hommes  qui 
ne  so'tt  pas  des  Ariens,  ces  anciens  conquérants 
de  l'Inde  dont  se  réclamaient  les  castes  supé- 
rieures. 

Le  poète  recommande  au  prince  de  ne  laisser 
jamais  ses  espions  manquer  de  rien.  Le  service 
de  l'espionnage  était  l'un  des   plus  importants; 
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aucune  idée  de  déshonneur  ne  s'attachait  au 
métier  d'espion;  toutefois,  comme,  en  général, 
ceux  qui  le  pratiquent  ne  pèchent  pas  par  ex- 
cès de  scrupule,  ni  de  loyauté,  ce  n'était  qu'à 
force  de  libéralités  que  le  prince  se  les  assurait, 
d'autant  plus  qu'ils  se  vendaient  souvent  au  der- 
nier enchérisseur. 

6.  La  discrétion  est  une  vertu  particulièrement 
nécessaire  au  prince  dont  toutes  les  paroles  ont 
une  portée  considérable. 

On  lui  recommande  aussi  de  s'entretenir  vo- 
lontiers des  mérites  d'autrui,  de  faire  valoir  les 
qualités  et  les  services  du  prochain,  mais  de  se 
taire  sur  ses  propres  vertus,  «  ce  qui  ferait  sou- 
rire les  auditeurs,  »  observe  la  glose.  Il  laissera 
aux  autres  le  soin  de  le  louer,  et  certes  jamais 
roi,  de  mémoire  de  courtisans,  ne  manqua  de  thu- 
riféraires, de  sorte  qu'il  peut  fort  bien  se  dispen- 
ser de  balancer  lui-même  l'encensoir  devant  sa 
propre  personne. 

L'appui  des  méchants  est  la  canne  de  roseau 
dont  parle  l'Ecriture,  qui  se  brise  et  perce  la 
main  appuyée  sur  elle  'i).  Toutefois,  le  monar- 
que ne  pouvant  se  passer  de  soutien,  ni  de  con- 
seil, se  retournera  vers  les  gens  de  bien,  aux  dé- 
pens de  qui  le  poète  lui  prescrit  de  ne  point 
s'enrichir,  lui  donnant  à  entendre  qu'il  peut  fort 
légitimement  le  faire,  au  détriment  des  méchants. 


ii\  Isâie,  XXXVI,  6. 
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Seulement,  il  est  à  craindre  qu'un  roi  plus  cu- 
pide que  scrupuleux  décrète  méchant  homme  le 
riche  dont  il  convoite  les  biens. 

7.  Exercer  la  justice,  réprimer  les  excès,  le 
prince  y  est  tenu,  mais  il  ne  doit  pas  le  faire 
sans  procéder  à  un  sérieux  examen,  ses  juge- 
ments étant  sans  appel  ont  besoin  d'être  plus 
réfléchis  et  les  cas  qu'il  s'agit  de  décider  plus 
mûrement  examinés. 

A  m^oins  qu'il  ne  soit  obligé  de  prendre  conseil, 
le  roi  ne  dévoilera  point  ses  projets  ;  car,  s  il 
est  bon  de  ne  point  découvrir  le  secret  du  roi  (i), 
il  est  meilleur  encore  pour  celui-ci  de  garder 
pour  lui  seul  ce  secret,  sans  le  révéler,  sauf 
nécessité,  à  un  confident  si   discret   qu'il  soit. 

Le  prince  n'enrichira  point  les  gens  cupides  et 
rapaces;  —  ils  se  chargeront  de  cette  besogne;  —  il 
réservera  ses  faveurs  pour  les  hommes  de  mé- 
rite et  de  désintéressement  qui  ne  réclament  rien 
et  qui  sont  dignes  de  tout. 

La  prudence  obligera  le  prince  à  ne  plus  se 
fier  à  ceux  qui  auront,  une  première  fois,  trahi 
sa  confiance  et  qui  dès  lors  peuvent  de  nouveau 
le  tromper;  il  choisira  soigneusement  ses  con- 
seillers et  ses  ministres,  et  il  éliminera  ceux  qui 
n'auront  point  répondu  à  son  attente  et  se  seront 
montrés  infidèles. 


(i)  Tob.,  XII,  7. 
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8.  La  polygamie  est  autorisée  par  ces  vieux 
textes,  mais  on  y  recommande,  en  même  temps, 
la  fidélité  conjugale,  surtout  aux  rois  qui  sont 
plus  exposés  que  d'autres,  peut-être,  à  y  man- 
quer. C'est  dans  cette  fidélité,  comme  aussi  dans 
l'accomplissement  des  prescriptions  légales,  que 
consiste  la  pureté  dont  parle  ici  le  poète. 

Après  avoir  mis  le  prince  en  défiance  contre 
une  indulgence  excessive  qui  dégénérerait  faci- 
lement en  faiblesse,  on  lui  parle  du  respect  qu'il 
doit  avoir  pour  les  femmes,  sans  toutefois  tom- 
ber dans  une  pruderie  excessive.  C'est  à  lui  de 
voir  ce  que  les  convenances  lui  permettent  et  ce 
qu'elles  lui  interdisent. 

Comme  sa  santé  est  précieuse  à  son  peuple, 
le  prince  la  ménagera  non  seulement  en  ne  se 
nourrissant  que  d'aliments  sains,  mais  aussi,  bien 
qu'on  ne  l'ajoute  pas,  en  fuyant  les  excès  de  table, 
qui  devaient  être  assez  rares,  surtout  les  excès 
de  boissons,  car  les  liqueurs  enivrantes  étaient 
le  plus  souvent  prohibées  dans  l'Inde  ancienne, 
et  c'est  l'une  des  prescriptions  qui  furent  le  plus 
fidèlement  observées. 

g.  Les  gourous,  ces  instituteurs  par  excellence 
de  la  race  hindoue,  sont  signalés,  et  ce  n'est  que 
justice,  à  la  vénération  spéciale  du  prince  qui 
devra  la  leur  témoigner,  non  seulement  par  des 
marques  extérieures  de  déférence  et  de  respect, 
ce  qui  serait  une  dérision,  une  déloyauté  même, 
s'il   se   bornait  là,  mais  par  des  ser^'ices  réels, 
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appréciables,  par  des  dons  et  des  libéralités  de 
tout  genre. Le  poète,  qui  certainement  appartient 
à  la  caste  brahmanique  dans  les  rangs  de  laquelle 
se  recrutaient  exclusivement  les  gourous,  n'a 
garde  d'oublier  les  siens,  qu'il  s'agisse,  du  reste, 
d'un  seul  auteur  du  Mahâbhârata  ou  de  plusieurs, 
de  toute  une  série,  si  l'on  veut. 

Les  dieux  refusent  les  hommages  qui  ne  sont 
point  sincères.  Ici  encore,  du  moins  j'en  ai  bien 
peur,  ce  qui  déterminait  le  plus  ou  moins  de 
sincérité  de  ces  hommages,  c'étaient  les  offran- 
des et  surtout  les  dakshinâs  plus  ou  moins  abon- 
dantes, plus  ou  moins  riches  qui  les  accompa- 
gnaient. L'obole  de  la  pauvre  veuve  n'eût  certes 
pas  été  rejetée  (i),  —  on  ne  rejetait  rien, —  mais 
elle  eût  été  fort  peu  appréciée. 

II  n'est  pas  défendu  au  roi  d'étendre  ses  do- 
maines, pourvu  qu'il  le  fasse  par  des  moyens 
dont  il  n'ait  pas  à  rougir.  Nous  savons  déjà  qu'il 
doit  éviter  de  s'enrichir  des  dépouilles  d'hom- 
mes de  bien. 

lo.  On  nous  a  dit  que  le  roi  devait  être  affa- 
ble sans  familiarité  (çloka  4);  ici  on  lui  recom- 
mande d'être  respectueux  sans  bassesse.  11  y  a, 
sans  doute,  une  nuance  entre  ces  deux  prescrip- 
tions, mais  seulement  une  nuance,  et  les  deux 
préceptes  n'en  font  guère  qu'un. 
L'habileté,  la  finesse  ne  sont  pas  défendues  au 


Ci)  Cf.  Marc,  xii,  41  ;  —  Luc,  xxt,  i. 
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roi,  mais  il  ne  les  emploiera  pas  à  contretemps, 
car  alors,  ce  ne  serait  plus  de  l'habileté,  ni  de 
la  finesse.  La  ruse,  les  stratagèmes  lui  sont 
fortement  recommandés,  en  temps  de  guerre, 
où  d'ailleurs  tout  est  permis  par  la  loi  hindoue, 
pour  se  débarrasser  d'un  ennemi.  Encore  une 
fois,  il  convient  de  pratiquer  habilement  l'habi- 
leté, sous  peine  de  voir  celle-ci  dégénérer  en  une 
maladresse  toujours  préjudiciable. 

Il  est  bon  de  donner  aux  malheureux  des  pa- 
roles de  consolation;  il  est  mieux  encore  de  les 
soulager  effectivement;  le  prince  manquera  d'au- 
tant moins  à  ce  devoir  qu'il  lui  est  relativement 
plus  facile  de  le  pratiquer. 

Le  roi  devra  continuer  sa  protection  à  celui 
qui  continue  d'en  avoir  besoin.  Que  servirait 
à  ce  dernier  d'avoir  été  soutenu  dans  sa  fai- 
blesse, une  partie  de  la  route,  par  un  bras  fort, 
si  ce  bras  lui  retire  son  appui  qui  pourtant  lui 
est  indispensable,  et  l'empêche  ainsi,  en  le  lais- 
sant tomber,  d'atteindre  le  but  de  son  voyage  ? 
A  l'indigent  il  donnera  non  de  quoi  tromper  sa 
faim,  mais  de  quoi  l'apaiser. 

1 1 .  Avant  de  frapper,  le  roi  devra  s'assurer  que 
ses  coups  atteindront  un  ennemi,  un  coupable; 
il  ne  faut  pas  que,  par  ignorance  ou  par  étour- 
derie,  il  s'expose  à  blesser  un  ami,  ni  un  inno- 
cent. 

Pour  ses  ennemis,  il  les  détruira  sans  pitié  ; 
surtout  il  ne  s'avisera  point  de  pleurer  leur  mort. 
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Cette  dernière  prescription  nous  paraît  viser  tout 
spécialement  Yudhishthira  auquel  s'adresse  Bhî- 
shma.  Les  Pândavas  et  les  Kurus  ou  Kauravas 
étaient  cousins,  mais  des  cousins  ennemis  qui  se 
faisaient  depuis  longtemps  une  guerre  acharnée. 
Ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  que  Bhîshma,  l'on- 
cle des  Pândavas  et  des  Kurus,  qui  combattait 
dans  les  rangs  de  ces  derniers,  était  blessé  à  mort 
et  couché  sur  les  flèches  mêmes  dont  il  était 
transpercé.  C'est  donc  sa  mort  qu'il  recommande 
à  Yudhishthira  de  ne  point  pleurer,  non  plus  que 
celle  des  Kurus  tombés,  comme  lui,  sur  le  champ 
de  bataille,  le  Kiirukshetra,  et  cela  malgré  leur 
parenté. 

Le  roi  devra  se  courroucer  parfois;  il  faut  que 
ce  soit  à  bon  escient,  d'autant  que  sa  colère  est 
plus  terrible  et  ses  effets  plus  désastreux  pour 
ceux  qui  en  sont  l'objet. 

Dans  toute  autre  circonstance,  il  pratiquera  la 
douceur.  Il  aura  soin,  par  suite,  de  réserver  sa 
rigueur  à  ceux  qui  l'auront  offensé.  Je  ne  vois 
pas  dès  lors  que  la  clémence  fasse  partie  des 
trente-six  vertus  royales,  mais  peut-être  est-elle 
la  trente- septième  ! 

Bhîshma  promet  à  Yudhishthira  la  félicité, 
ici-bas  et  là-haut,  s'il  acquiert  les  qualités  royales 
qu'il  vient  de  lui  énumérer;  tandis  qu'il  s'expose 
à  périr,  également  dans  ce  monde  et  en  l'autre, 
s'il  les  néglige. 

Yudhishthira  profite  de  l'avis  et  devient  un  roi 
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modèle.  Malheureusement,  il  n'aura  pas  beaucoup 
d'imitateurs,  dans  l'Inde  ni  ailleurs. 

Nous  observerons  que  le  poète,  en  employant 
le  chiffre  de  trente-six,  sépare  le  total  des  qua- 
lités positives  de  celui  des  qualités  négatives,  ou 
plus  simplement  considère  chaque  couple  com- 
me une  unité. 


LE  ROI  ET  LE  RAKSHASA 


ADIIYAYA    LXXVII 


1 .  YuJhishthiradit  :Que\s  sont  les  sujets  dont  les 
biens  appartiennent  au  roi, taureau  des  Bhàratas  ? 
De  quelle  façon  doit  se  conduire  (le  prince  à  cet 
égard?)  Indique-le  moi,  ô  grand-père. 

2.  Bhîshma  dit:  «  Le  roi  est  le  maître  des  biens 
de  tous  ceux  qui  ne  sont  point  Brahmanes.  » 
Ainsi  parlent  les  Védas.  Il  l'est  aussi  des  biens  des 
Brahmanes  infidèles  à  leurs  devoirs. 

3.  Les  ascètes  qui  ne  remplissent  pas  leurs  de- 
voirs ne  méritent  aucune  considération  de  la  part 
du  roi.  Telle  est,  suivant  les  sages,  l'ancienne  pra- 
tique des  souverains. 

4.  Le  roi  dans  l'empire  de  qui  un  Brahmane 
voleur  existe,  on  le  répute  responsable  et  coupa- 
ble ^des  crimes  de  ce  Brahmane). 
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5.  Lorsque  ce  cas  (se  présente),  les  Rishis  ro- 
yaux s'estiment  dignes  de  blâme  ;  aussi  protègent- 
ils  universellement  les  Brahmanes. 

6.  A  ce  sujet,  l'on  raconte  une  antique  légende; 
c'est  la  plainte  adressée  par  le  roi  des  Kaikeyas 
au  Râkshasa  quis'étaitemparé  de  lui  (et  qui  s'ap- 
prêtait à  le  dévorer). 

7.  Le  roi  des  Kaikeyas  fut  saisi  de  force  par  un 
Rakshas,  pendant  q-i'il  s'adonnait,  dans  une  forêt, 
à  l'étude  des  Védas  et  la  pratique  des  austérités. 

8.  Le  roi  dit:  Il  n'y  a  point  dans  mon  royaume 
de  voleurs,  ni  d'avares,  ni  de  buveurs  de  liqueurs 
fortes.  Il  n'est  personne  qui  néglige  le  feu  sacré 
ou  les  sacrifices.  Pourquoi  donc  es-tu  entré  en 
moi? 

g.  Il  n'est  point  de  Brahmanes  ignorants,  ou  qui 
violent  leur  vœu,  ou  qui  ne  boivent  point  le  so- 
ma,  ni  qui  négligent  le  feu  sacré  ou  les  sacrifi- 
ces. Pourquoi  donc  es-tu  entré  en  moi  .'' 

10.  Dans  mon  royaume,  nul  sacrifice  qui  ne 
soit  accompagné  de  dakshiyiâs.  Il  n'est  personne 
qui  n'étudie  (les  Védas)  et  qui  n'en  suive  les  pré- 
ceptes. Pourquoi  donc  es-tu  entré  en  moi  ? 

11.  Les  Brahmanes  Mans  mon  royaume)  étu- 
dient, enseignent,  sacrifient,  ordonnent  dessacri- 
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fices,  font  des  offrandes,  en  reçoivent  :  ces  six 
prescriptions,  ils  les  obser\-ent  (i). 

12.  Ils  sont  comblés  d'honneurs,  pleins  de  dévo- 
tion, doux,  sincères,  fermes  dans  (l'accomplisse- 
ment de)  leurs  devoirs.  Et  tu  es  entré  en  moi  ! 

i3.  (Dans  mon  royaume)  les  Kshatriyas  ne  de- 
mandent pas  (de  présents),  ils  en  font  ;  la  vérité, 
le  devoir,  ils  y  sont  fidèles.  Ils  n'enseignent  pas, 
ils  se  font  instruire  ;  ils  ne  sacrifient  pas,  ils  offrent 
des  sacrifices  (2). 

14.  Ils  protègent  les  Brahmanes;  dans  les  com- 
bats, ils  ne  fuient  pas;  ils  sont  affermis  dans  le 
devoir,  et  tu  es  entré  en  moi  ! 

i5.  L'agriculture,  le  soin  des  bestiaux,  le  com- 
merce, les  Vaiçyas  (de  mon  empire)  s'y  adon- 
nent sans  déloyauté.  Prudents,  fidèles  à  leurs 
pratiques  (religieuses),  à  leurs  vœux,  sincères 
dans  leurs  paroles; 

16.  Adonnés  à  la  libéralité,  au  refrénement 
(des  sens),  à  la  pureté,  à  l'amitié,  ils  se  montrent 
affermis  dans  leurs  devoirs,  et  tu  es  entré  en  moi  ! 

17.  Les  Çûdras  (de  mon  royaume)  servent  les 
trois  castes  (supérieures),  comme  il  convient  et 
sans  leur  porter  envie;  ils  sont  affermis  dans  le 
devoir,  et  tu  es  entré  en  moi  (3)  ! 
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i8.  Les  malheureux,  ceux  qui  sont  sans  appui, 
les  vieillards,  les  infirmes,  les  malades,  les 
femmes,  je  les  protège  tous,  et  tu  es  entré  en 
moi  ! 

19.  Les  droits  légitimes  des  familles,  des  lo- 
calités, etc.,  je  n'en  ai  violé  aucun,  et  tu  es  entré 
en  moi  ! 

20.  Dans  mon  empire,  les  ascètes  sont  hono- 
rés, protégés,  comblés  de  bienfaits,  et  tu  es  entré 
en  moi  ! 

21.  Je  ne  mange  jamais  rien  sans  en  faire  part; 
je  respecte  les  femmes  d'autrui;  bien  que  libre 
de  ma  personne,  je  ne  joue  point,  et  tu  es  entré 
en  moi  (4)  ! 

22.  Il  n'y  a  point  (dans  mon  empire)  de  Brahma- 
càrins  qui  mènent  l'existence  de  Bhikshus,  ni  de 
Bhikshus  qui  vivent  comme  des  Brahmacârins. 
Nul  ne  présente  l'offrande  sans  être  Ritvij  (5), 
et  tu  es  entré  en  moi  ! 

23.  Je  ne  méprise  ni  les  savants,  ni  les  vieil- 
lards, ni  les  ascètes;  lorsque,  dans  mon  royaume, 
tout  dort,  moi  je  veille,  et  tu  es  entré  en  moi  ! 

24.  J'ai  confié  le  gouvernement  de  tout  mon 
royaume  à  mon   Purohita;  c'est  un  sage;  il  est 
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instruit   dans    la  science   de   l'àtman,   adonné  à 
l'ascétisme,  il  connaît  tous  ses  devoirs. 

25.  Par  la  libéralité  j'aspire  à  la  sagesse,et  à  la 
fortune  par  la  fidélité  et  la  protection  que  j'ac- 
corde aux  Brahmanes;  par  la  soumission  je  m'at- 
tache à  mes  gourous  ;  je  n'ai,  ce  semble,  rien  à 
craindre  des  Râkshasas. 

26.  Il  n'y  a  point  dans  mon  royaume  de  veu- 
ves (6)  ni  de  Brahmanes  déchus,  trompeurs  ou 
voleurs,  ni  qui  offrent  des  sacrifices  illégaux, 
dont  les  actes  soient  répréhensibles;  je  n'ai,  ce 
semble,  rien  à  craindre  des  Râkshasas. 

27.  11  n'y  a  pas  sur  mon  corps  d'espace  large 
comme  deux  doigts  qui  n'ait  reçu  quelque  bles- 
sure au  milieu  des  combats  que  j'ai  soutenus 
pour  la  défense  de  la  loi,  et  tu  es  entré  en  moi  ! 

28.  Dans  l'intérêt  des  vaches,  des  Brahmanes 
et  des  sacrifices,  les  habitants  de  mon  royau- 
me font  des  vœux  constants  pour  ma  conserva- 
tion, et  tu  es  entré  en  moi  ! 

2g.  Le  Râkshasa  dit  :  Puisque,  dans  toute 
circonstance,  tu  obsen^es  ton  devoir,  retourne 
dans  ta  demeure,  ô  Kaikeya  !  Adieu,  je  m'en 
vais. 

3o.  Ceux  qui  protègent  les  vaches  et  les  Brah- 
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mânes,  (les  rois),  défenseurs  de  leurs  peuples,  ô 
Kekaya,  n'ont  rien  h  craindre  des  Rakshas,  ni, 
à  plus  forte  raison,  de  Pàvaka. 

3i.  Les  rois  qui  se  laissent  guider  par  les  as- 
cètes, dont  la  (caste)  brahmanique  est  la  force 
principale,  dont  les  sujets  sont  hospitaliers,  con- 
quièrent le  ciel. 

32.  Bhishma  dit:  C'est  ainsi  que  tu  dois  pro- 
téger les  Deux-fois-nés  ;  protégés  par  toi,  ils  te 
protégeront  à  leur  tour.  Leurs  bénédictions  sont 
acquises  aux  rois  qui  remplissent  leurs  de- 
voirs. 

33.  De  même,  le  roi  punira  tout  spécialement 
les  Deux-fois-nés  infidèles  à  leurs  obligations,  il 
les  bannira  de  ses  faveurs. 

34.  Le  roi  qui  se  conduit  ainsi  à  l'égard  de  son 
royaume  et  de  ses  habitants  goûte  en  ce  monde 
le  bonheur,  et  (à  sa  mort)  il  obtient  de  partager 
le  séjour  d'Indra. 
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NOTES 


(i)  Lorsqu'un  Brahmane  offre  un  sacrifice  en 
son  nom  personnel,  il  ne  peut  officier  lui-même; 
c'est  Tundeses  confrères  qu'il  charge  de  ce  soin. 

L'étude,  l'enseignement  ou  la  prédication,  le 
sacrifice  accompli  pour  les  autres  ou  offert  pour 
soi-même,  les  oblations  faites  ou  reçues,  telles 
sont  les  obligations  du  Brahmane.  Le  prince  a 
le  devoir  d'en  favoriser  l'accomplissement  le  plus 
possible. 

(3)  Il  s'agit  ici  des  préceptes  concernant  la  caste 
guerrière.  Le  Kshatriya  doit  donner  et  non  pas 
recevoir.  Mais  comme  pour  donner  il  faut  avoir 
et  qu'il  peut  arriver  qu'il  soit  à  bout  de  ressour- 
ces, le  Kshatriya  se  contente  de  prendre  de  vive 
force  ce  dont  il  a  besoin,  il  ne  le  reçoit  pas.  Le 
texte  se  tait  là-dessus,  mais,  à  son  défaut,  la  glose 
le  dit  formellement  et  l'histoire  de  l'Inde  le 
prouve. 

(3)  Pour  les  Çùdras,  ce  sont  les  serviteurs-nés 
des  trois  castes  supérieures.  Ils  ne  sont  pas  exclus 
du  salut,  bien  qu'ils  le  soient  de  la  lecture  et 
mime  de  l'audition  des  Livres  saints;  toutefois, 
ils  ne  peuvent  y  prétendre  qu'à  force  de  dé- 
vouement à  l'égard  de  leurs  maîtres.  On  leur 
fait  espérer  qu'après  une  vie  entière  d'abnéga- 
tion et  d'obéissance,  ils  renaîtront  dans  l'une  de 
ces  castes  qu'ils  ne  doivent  pas  jalouser  mainte- 
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nant,  mais  auxquelles  ils  peuvent  légitimement 
aspirer  dans  cette  existence  ultérieure  qui  les  at- 
tend. Outre  la  récompense  qu'ils  ont  le  droit  de 
désirer,  après  leur  mort,  s'ils  sont  fidèles  et  dé- 
voués à  leurs  maîtres,  ils  ont  à  craindre,  en  cas 
d'infidélité,  de  rébellion,  la  déchéance.  Quelle 
peut  bien  être,  demandera-t-on,  la  signification 
de  ce  mot,  lorsqu'il  s'agit  d'un  malheureux,  déjà 
le  rebut  de  la  société  ?  C'est  la  renaissance  dans 
le  corps  d'un  animal  ou  d'une  plante.  Le  Çûdra 
est  le  dernier  des  hommes,  sans  doute,  mais  c'est 
un  homme,  et,  à  ce  titre,  il  est  supérieur  aux 
autres  êtres;  par  conséquent,  qu'il  avise  à  ne 
point  déchoir  de  ce  rang  qui  est  le  premier,  mais 
dont  il  occupe  la  dernière  place.  Non  plus  que  le 
reste  de  la  Création,  le  Çûdra,  au  sortir  de  cette 
vie,  ne  peut  demeurer  au  même  niveau;  il  lui 
faudra  monter  ou  baisser  dans  l'échelle  des  êtres, 
suivant  qu'il  aura,  dans  l'existence  actuelle,  bien 
ou  mal  mérité  des  autres  castes.  Une  pareille 
doctrine,  acceptée  de  tous,  assurait  à  celles-ci 
des  serviteurs  excellents. 

(4)  Les  anciens  peuples  de  l'Inde  jouaient  beau- 
coup, paraît-il,  et  tout  spécialement  les  roisqui 
parfois  mettaient  pour  enjeu  leurs  empires;  tou- 
tefois, nous  croyons  que  ces  hardis  coups  de  dés 
se  passèrent  plus  souvent  dans  la  légende  que 
dans  l'histoire. 

(■i)  Les  prêtres  seuls  pouvaient  accomplir  les 
sacrifices  et  présenter  les  offrandes.  Celui  qui 
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faisait  les  frais  du  sacrifice  en  était  appelé  le 
père;  il  n'y  avait  que  les  Deux-fois-nés,  c'est-à- 
dire  les  trois  castes  privilégiées,  qui  eussent  le 
droit  d'adresser  ainsi  leurs  hommages  à  la  divi- 
nité. Un  Çûdra  qui  eût  osé  le  faire  eût  été  con- 
sidéré comme  un  sacrilège  et  puni  en  consé- 
quence. Les  Dieux  hindous  n'aimèrent  jamaisles 
petits,  ni  les  pauvres. 

(6)  Le  monarque,  possédé  du  Râkshasa,  ajoute 
à  la  liste  de  tous  ses  mérites  ce  fait  qu'il  n'y  a 
point  de  veuves  dans  son  empire.  Les  femmes 
dont  les  maris  venaient  à  passer  de  vie  à  trépas 
étaient  toutes  assez  vertueuses  pour  ne  point  leur 
survivre.  Elles  étaient  toutes  des  Satis  qui  mon- 
taient sur  le  bûcher  funèbre  et  se  faisaient  inci- 
nérer vivantes  avec  leurs  morts  bien  aimés. 

Il  obser\-e  encore,  et  ce  ne  sont  pas  des  détails 
à  négliger,  que  chez  lui  les  Brahmanes  gardent 
leur  rang.  Parmi  eux,  il  n'y  a  ni  trompeurs,  7ii 
vo/eMrs;  les  sacrifices  offerts  par  leur  moyen  sont 
tous  légaux.  Nul  d'eux  ne  consentirait  à  prêter 
son  ministère  à  un  Çûdra,  quelque  riche  dakshi- 
nâ  qu'il  lui  offrît.  Fort  de  tous  ces  avantages, 
comment  pouvait-il  penser  qu'il  eût  quelque 
chose  à  redouter  des  Râkshasas  ? 


î^f^ 
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ADHYAYA   XCl 


1 .  Utathya  dit  :  Parjanya  répandant  la  pluie 
et  le  roi  pratiquant  ses  devoirs  :  voilà  ce  qui  fait 
la  prospérité  (d'un  pays)  et  rend  les  peuples  heu- 
reux. 

2.  Le  blanchisseur  qui  ne  sait  pas  enlever  les 
souillures  des  habits,  ni  nettoyer  leurs  taches, 

3.  C'est  le  Çûdra,  membre  de  la  quatrième 
caste,  qui,  au  milieu  des  Brahmanes,  des  Ksha- 
triyas  et  des  Vaiçyas,  demeure  lié  à  ses  œuvres 
multiples  (sans  pouvoir  purifier  son  karman)  (i). 

4.  Le  travail  (ser\'ile  est  le  lot  du  Çûdra,  l'a- 
griculture celui  du  \'aiçya,  le  port  du  sceptre 
celui  des  princes;   la  continence,  l'ascétisme,  (la 
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récitation)  des  mantras  et  la  vérité:  telle  est  la 
part  des  Brahmanes. 

5.  Le  Kshatriya  qui  sait  corriger  les  mœurs  et 
les  fautes  des  autres  comme  on  nettoie  des  vête- 
ments, est  leur  père,  leur  Prajâpati  (2). 

6.  Le  Krita,  le  Tretâ,  le  Dvâpara  et  le  Kali,  ô 
taureau  des  Bhâratas,  tous  (lesyugas)  dépendent 
de  la  conduite  du  roi  ;  le  roi  est  dit  le  yuga 
même  (3). 

7.  L'ensemble  des  quatre  castes,  les  Védas,  les 
quatre  modes  de  vie,  tout  est  troublé  sous  un  roi 
insensé. 

8.  Les  trois  feux,  le  triple  Véda,  les  sacrifices 
et  les  dakshinâs,  tout  est  troublé  sous  un  roi 
insensé  (4). 

g.  Le  roi  est  le  créateur  des  êtres  et  leur  des- 
tructeur; s'il  est  fidèle  à  ses  devoirs,  il  les  crée, 
sinon  il  les  détruit. 

10.  Les  femmes  du  roi,  ses  fils,  ses  parents,  ses 
amis,  tous  ensemble  sont  dans  la  peine  sous  un 
roi  insensé. 

1 1.  Les  éléphants,  les  chevaux,  les  vaches,  les 
chameaux,  les  mulets,  les  ânes,  lorsque  le  roi 
est  infidèle  à  ses  devoirs,  tous  les  êtres  languis- 
sent. 
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12.  La  force  fut,  dit-on,  créée  par  Dieu  pour  la 
faiblesse, ô  Mâmdhâtri  !  La  faiblesse  est  donc  une 
grande  chose,  puisque  tout  a  en  elle  sa  raison 
d'être  (5). 

i3.  La  création  l'honore  ;  les  êtres  sont  sa  fa- 
raille  ;  aussi,  lorsque  le  monarque  est  oublieux 
de  ses  devoirs,  tous  s'affligent,  ô  roi  ! 

14.  Le  regard  du  faible,  de  l'ascète  et  du  ser- 
pent, je  l'estime  extrêmement  redoutable;  n'af- 
fronte donc  point  le  (regard  du)  faible. 

i5.  Sache,  ô  mon  fils!  que  tu  ne  dois  jamais 
mépriser  le  faible,  de  peur  que  ses  regards  ne  te 
consument  avec  ta  famille. 

16.  La  race  de  celui  que  le  faible  consume 
ainsi  ne  saurait  prospérer  en  rien,  (ses  regards) 
l'ayant  dévorée  jusque  dans  sa  racine;  n'affronte 
donc  point  (les  regards)  du  faible. 

17.  La  faiblesse  est  certes  plus  puissante  que 
la  force  et  même  que  la  force  additionnée  à  la 
force  ;  de  la  force  consumée  par  la  faiblesse  il 
ne  reste  plus  rien. 

18.  Le  (faible,  lorsqu'il  est)  méprisé,  battu,  ir- 
rité, s'il  ne  trouve  personne  pour  le  retirer  (des 
mainsdeson  royal  oppresseur  et  le  venger  de  lui), 
le  châtiment  céleste  atteint  le  prince  (coupable). 
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ig.  O  mon  lils  !  ne  te  pose  pas  en  ennemi  du 
faible  pour  le  dévorer,  de  peur  que  ses  regards 
ne  te  consument,  comme  un  feu  (qui  ronge)  les 
entrailles. 

20.  Les  larmes  qui  tombent  des  yeux  de  mal- 
heureux, inculpés  faussement,  détruisent  les  fils 
et  les  troupeaux  de  leurs  accusateurs. 

2 1 .  Si  (le  méchant)  n'est  pas  puni  dans  sa  per- 
sonne, il  l'est  dans  celle  de  ses  enfants,  ou  des 
enfants  de  ses  fils,  ou  de  ceux  de  ses  filles  ;  le 
péché  fait  attendre  son  fruit,  comme  la  vache 
(son  veau). 

22.  Lorsque  le  faible  opprimé  ne  trouve  pas  de 
défenseur,  un  châtiment  terrible,  envoyé  par  la 
divinité,  atteint  (le  roi  qui  manque  ainsi  à  son 
devoir). 

23.  Lorsque  les  sujets,  contraints  (par  la  né- 
cessité), mendient  comme  les  Brahmanes,  ils 
détruisent  aussitôt  le  roi,  sous  cette  forme  de 
mendiants. 

24.  Lorsque,  dans  un  pays,  les  nombreux  offi- 
ciers du  roi  se  conduisent  malhonnêtement,  c'est 
un  grand  crime  dont  le  roi  se  rend  coupable. 

25.  Lorsqu'ils  commettent  des  exactions,  par 
ruse  (ou  par  violence),  sous  l'empire  de  la  cupi- 
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dite,  malgré  les  plaintes  de  leurs  victimes,  c'est 
un  grand  malheur  pour  le  roi. 

26.  Un  grand  arbre  pousse  et  se  développe; 
les  êtres  y  trouvent  un  abri  ;  mais,  si  l'arbre  est 
détruit  par  la  hache  ou  par  le  feu,  l'asile  qu'il 
leur  offrait,  ils  ne  l'ont  plus. 

27.  Lorsque,  dans  un  empire,  on  pratique 
avant  tout  la  loi  ou  les  rites  religieux,  on  procla- 
me (ainsi)  la  vertu  du  roi;  mais,  si  l'on  commet 
l'injustice  par  suite  d'un  égarement  criminel, 
soudain  le  bien  disparaît  devant  le  mal. 

28.  Lorsque  les  méchants  (tourmentent;  les 
bons  à  la  connaissance  du  roi,  celui-ci  est  châtié 
par  Kali  ;  mais,  quand  le  roi  dompte  les  indisci- 
plinés, son  empire  alors  prospère. 

29.  Le  roi  qui  honore  ses  ministres  comme  il 
convient,  et  qui  les  emploie  dans  les  conseils  et 
les  combats,  accroît  la  prospérité  de  son  empire 
et  retend  pour  toujours  jusqu'aux  limites  du 
monde. 

30.  Le  prince  qui,  apprenant  un  acte  vertueux 
ou  une  bonne  parole,  en  récompense  (l'auteur), 
acquiert  un  mérite  infini. 

3i.  Le  prince  qui  ne  mange  qu'après  avoir 
partagé  (sa  nourriture  avec  d'autres',  qui  ne  mé- 
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prise  pas  ses  ministres,  qui  refrène  l'orgueil  du 
puissant,  accomplit  ce  que  l'on  appelle  le  devoir 
d'un  roi. 

32.  Etendre  sur  tous  sa  protection  dans  ses 
discours  et  ses  actes,  aux  dépens  de  sa  personne 
et  de  son  fils  même  :  voilà  ce  qui  s'appelle  le 
devoir  d'un  roi. 

33.  Le  prince  qui  partage  sa  nourriture  avec 
les  infirmes  et  qui  leur  rend  ainsi  leurs  forces, 
remplit  ce  que  l'on  appelle  le  devoir  d'un  roi. 

34.  Protéger  ses  sujets,  éloigner  les  brigands, 
vaincre  dans  le  combat,  cela  s'appelle  le  devoir 
d'un  roi. 

35.  Ne  pas  épargner  celui  qui  commet  le  mal, 
dans  ses  discours  ou  dans  ses  actions,  fût-ce  son 
ami,  c'est  ce  qui  s'appelle  le  devoir  d'un  roi. 

36.  Le  prince  qui  protège  les  voyageurs  com- 
me ses  enfants,  qui  ne  trouble  pas  l'ordre,  ac- 
complit ce  que  l'on  appelle  le  devoir  d'un  roi. 

37.  Offrir  des  sacrifices  avec  foi,  et  les  accom- 
pagner de  dakshinâs(6),  ne  point  se  livrer  au 
favoritisme  ou  à  la  haine,  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle le  devoir  d'un  roi. 

38.  Essuyer  les  larmes  des  affligés,  de  ceux 
qui  n'ont  pas  de  protecteurs,  des  vieillards,  et 
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rendre  le  peuple  heureux,  voilà  le  devoir  d'un 
roi. 

39.  Accroître  la  puissance  de  ses  amis,  dimi- 
nuer celle  de  ses  ennemis,  honorer  ses  proches, 
voilà  le  devoir  d'un  roi. 

40.  Défendre  la  vérité,  faire  volontiers  et  con- 
stamment des  dons  en  terre,  honorer  ses  hôtes, 
voilà  le  devoir  du  roi. 

41.  Le  roi  qui  établit  dans  son  empire  des  ré- 
compenses et  des  châtiments  prospère  en  ce  mon- 
de et  dans  l'autre. 

42.  Leroiest  Yama,  ôMàmdhàtri,  pour  les  gens 
de  bien  ;  s'il  refrène  ses  sens,  il  devient  le  Sei- 
gneur suprême  ;  sinon  il  tombe  (dans  Tenfer)  (7). 

43.  Combler  de  bienfaits  les  Ritvijs,  les  Puro- 
hitas,  les  précepteurs,  ne  point  les  mépriser, 
mais  les  honorer  comme  il  convient,  c'est  le  de- 
voir du  roi. 

44.  Yama  gouverne  tous  les  êtres  sans  distinc- 
tion ;  c'est  ainsi  que  le  roi  doit  faire:  ses  sujets 
doivent  être  gouvernés  suivant  la  loi. 

43.  Le  roi  est  assimile  en  tout  à  (Indra)  aux  mille 
yeux;  ce  qu'il  estime  être  le  devoir,  c'est  le  de- 
voir, ô  taureau  des  hommes. 

46.  Tu  pratiqueras  soigneusement  la  longani- 
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mité,  la  sagesse,  la  force,  la  prudence  ;  tu  dis- 
tingueras toujours  entre  ce  qui  est  bien  et  ce  qui 
est  mal  pour  les  êtres. 

47.  La  bonté  à  l'égard  de  tous  les  êtres,  la  li- 
béralité, l'afFabilité,  la  bonne  administration  des 
villes  et  des  campagnes,  voilà  ton  devoir. 

48.  Un  roi  qui  manque  d'expérience  ne  sau- 
rait (bien)  gouverner  son  peuple  :  c'est  un  bien 
lourd  fardeau,  mon  fils,  que  la  royauté,  et  diffi- 
cile à  porter. 

49.  Le  roi  qui  sait  tenir  le  sceptre  avec  sagesse 
et  fermeté  est  digne  de  gouverner;  mais  il  n'en 
est  pas  digne  s'il  le  tient  d'une  main  faible  et 
inintelligente. 

50.  A  raide(de  ministres)  bien  doués,  de  bonne 
famille,  habiles,  dévoués,  d'une  grande  expé- 
rience, tu  connaîtras  toutes  les  pensées  (de  tes 
sujets),  même  celles  des  ascètes  vivant  dans  les 
forêts. 

5i.  Puis,  tu  sauras  quel  est  le  suprême  devoir 
de  tous  les  êtres,  chez  toi  ou  chez  les  autres,  la 
loi  ne  te  sera  pas  inconnue. 

52.  Le  devoir  est  supérieur  à  l'intérêt  et  au 
désir.  Dans  ce  monde  et  en  l'autre,  le  (roi^  qui 
pratique  le  devoir  est  heureux  (8). 
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53.  Ils  quittent  femmes  et  enfants  (pour  suivre 
le  roi),  les  hommes  qui  sont  bien  traités  (par 
luij.  La  bonté  à  l'égard  des  gens,  la  libéralité, 
l'affabilité, 

54.  La  vigilance,  la  droiture:  tel  est  pour  un 
roi  le  moyen  d'être  prospère.  Ne  t'écarte  jamais 
de  cette  ligne  de  conduite,  ô  Mâmdhâtri. 

55.  Un  roi  doit  examiner  soigneusement  les 
côtés  faibles  de  son  ennemi  et  les  siens;  il  doit 
cacher  les  siens  à  son  ennemi  et  attaquer  celui- 
ci  sur  ses  points  faibles. 

56.  Ainsi  agirent  Vàsava,  Yama,  Varuna,  et 
tous  les  Rishis  royaux.  Suis  leur  exemple. 

57.  Pratique  cette  conduite  observée  par  les 
Rishis  royaux,  grand  roi  ;  engage-toi  avec  ar- 
deur dans  cette  route  divine,  ô  taureau  des  Bhà- 
ratas. 

58.  Le  roi,  fidèle  à  son  devoir,  ô  Bhàrata,  les 
Dieux,  les  Rishis,  les  Pitris,  les  Gandharvas,  à  la 
grande  gloire, célèbrent  ses  louanges  en  ce  monde 
et  en  l'autre. 

5g.  Bhishnia  dit  :  Mâmdhâtri  ainsi  instruit  par 
Utathya,  ô  Bhàrata,  suivit  sans  hésiter  ses  en- 
seignements et  soumit  la  terre  à  son  empire  uni- 
que. 
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60.  Et  toi,  grand  roi,  imite  Mâmdhâtri,  accom- 
plis ton  devoir  et  régis  la  terre,  tu  obtiendras  de 
séjourner  dans  le  ciel  (g). 


NOTES 

(i)  Le  Çûdra  qui  ne  sait  pas  purifier  son 
karman  en  le  détruisant,  est  assimilé  au  blan- 
chisseur inhabile  qui  ne  parvient  pas,  malgré  ses 
efforts,  à  enlever  les  taches  des  vêtements  qu'on 
lui  donne  à  nettoyer.  Le  texte  insinue  qu'il  s'a- 
git de  la  teinte  rouge  qui  souille  les  habits  blancs, 
ou  de  la  teinte  blanche  qui  déshonore  les  habits 
rouges  ;  dans  le  premier  cas,  il  s'agit  d'enlever 
le  rouge  et  dans  le  second  de  lui  rendre,  au  con- 
traire, tout  son  lustre.  Un  mauvais  roi  est  cet  in- 
habile blanchisseur. 

(2)  Le  prince  qui  réforme  les  mœurs  de  son 
peuple  et  corrige  les  abus  est  assimilé  à  un  blan- 
chisseur, habile  cette  fois,  qui  enlève  les  souil- 
lures des  habits  qui  lui  sont  confiés.  Bien  plus, 
on  le  donne  comme  un  autre  Prajâpati,  un  se- 
cond créateur. 

(3)  Non  seulement  les  quatre  âges  dépendent 
du  roi,  mais  le  roi  est  chacun  d'eux;  il  est  pour 
son  peuple  l'âge  d'or,  d'argent,  de  bronze  ou  de 
fer,  suivant  qu'il  est  excellent,  simplement  bon, 
médiocre  ou  mauvais.  La  royauté,  chez  ces  anciens 
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peuples,  étant  absolue,  le  prince  disposant  à  son 
gré  des  biens  et  de  la  vie  de  ses  sujets,  il  y  a 
beaucoup  de  vrai  dans  l'expression  pittoresque 
du  poète.  (Cf.  suprà,  86). 

(4)  Les  trois  feux  sont  le  gârhapatya,  le  dak- 
shinàgni  et  Vâhavaniya,  comme  l'explique  la 
glose.  Le  premier  est  le  feu  domestique,  celui 
que  l'on  allume  chez  soi  en  l'honneur  de  Dieu; 
le  second  est  le  feu  du  sud;  le  troisième,  celui  de 
lest. 

(5)  L'éloge  que  le  poète  fait  ici  de  la.  faiblesse 
et  de  ses  droits  est  particulièrement  remarqua- 
ble, surtout  lorsque  l'on  observe  que  générale- 
ment, chez  les  peuples  antiques  et  peut-être  aussi 
un  peu,  hélas  !  chez  les  peuples  modernes,  la  force 
prima  presque  toujours  outrageusement  le  droit. 

D'après  Utathya,  le  puissant  est  né  pour  le 
faible,  non  le  faible  pour  le  puissant;  le  roi  pour 
le  sujet,  non  le  sujet  pour  le  roi.  Cette  conception 
est  vraiment  belle  ;  pourquoi  fut-elle  si  longtemps 
méconnue  ? 

La  glose  rappelle  que  la  protection  du  faible 
est  le  principal  moyen  de  sanctification  pour  le 
roi  ;  par  elle  il  acquiert  de  grands  mérites,  tandis 
que,  s'il  néglige  la  tutelle  du  petit,  le  prince  se 
rend  gravement  coupable  et  se  damne  irrémé- 
diablement. 

6.  Sans  la  foi,    il  est  impossible  de  plaire  à 
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Dieu  (i).  On  aura  beau  multiplier  les  offrandes 
et  les  sacrifices,  la  foi  absente,  tout  demeure  inu- 
tile. Mais  ici,  j'ai  bien  peur  que  le  degré  de  cro- 
yance ne  se  mesure  à  l'importance  desdakshinâs 
ou  des  libéralités  faites  aux  Brahmanes. 

7- 

«  Je  suis  maître  de  moi  comme  de  l'Univers  t 
dit  l'Auguste  de  Corneille  (2)  qui  ne  fut  peut- 
être  pas  toujours  celui  de  l'histoire.  Ici  le  roi 
qui  veut  conquérir  le  monde  doit  commencer  par 
se  vaincre  soi-même  et  dominer  ses  sens  avec 
leurs  convoitises.  A  cette  condition,  il  deviendra 
Parameçvara,  le  Maître  Suprême;  par  contre,  s'il 
se  laisse  enchaîner  à  ses  passions,  c'est  l'enfer 
qui  l'attend;  on  ne  cesse  de  le  lui  redire. 

8.  En  présence  du  trivarga,  il  n'hésitera  pas; 
à  Vintérêt,  au  désir,  dans  le  sens  vulgaire  du  mot, 
il  préférera  le  devoir.  D'ailleurs,  puisque  le  bon- 
heur est  la  fin  suprême  de  l'homme  et  qu'il  ne 
saurait  être  heureux  qu'en  pratiquant  le  devoir, 
n'est-ce  pas  le  devoir  qui  est  son  intérêt  princi- 
pal, sinon  unique,  et  ne  sera-t-il  pas  l'objet  de 
tous  ses  vœux,  de  tous  ses  désirs,  s'il  est  sage? 

g.  L'entretien  sur  les  devoirs  de  la  royauté  se 
poursuit  longtemps  encore;  mais  nous  pensons 
que  cet  échantillon  suffit  pour  édifier  le  lecteur. 


(i)  Heb.,  XI,  6. 

(2)    Clnnu,  V,  III, 


LE  TIGRE  ET  LE  CHACAL 
(histoire  de  paurika) 


Chez  les  moralistes  Hindous,  comme  chez  les 
fabulistes,  en  général,  et  tout  particulièrement 
chez  notre  La  Fontaine,  ce  sont  les  animaux  qui 
sont  chargés  de  l'éducation  des  hommes,  en  leur 
donnant  d'excellentes  leçons  dont  ils  n'ont  qu'à 
profiter  ;  mais  il  y  a  cette  différence  que,  dans 
les  traditions  de  l'Inde,  les  animaux  sont,  le  plus 
souvent,  comme  ici,  des  hommes  déchus  qui 
travaillent  à  leur  réhabilitation,  par  ces  exem- 
ples de  toutes  les  vertus  que  nous  admirons  en 
eux. 

Ainsi,  le  chacal  dont,  tout  à  l'heure,  nous  al- 
lons entendre  l'édifiant  langage,  était  auparavant 
un  roi.  Comme  Une  se  plaisait  que  dans  le  mal[i), 

(OÇlokaj. 
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et  que  toute  sa  vie  n'avait  été  qu'une  série  de 
méfaits,  ce  prince,  à  sa  mort,  renaquit  chacal. 
Dans  cet  état  d'humiliation  et  d'avilissement,  il 
se  ressouvint  de  sa  première  grandeur,  toujours 
comme  Nabuchodonosor  (i). 

L'orgueil  perdit  ces  deux  princes  (il  en  devait 
perdre  bien  d'autres);  l'humilité  les  releva.  Notre 
chacal  s'imposa  les  plus  rudes  privations.  Il  re- 
fusait de  se  nourrir  de  viandes  ;  et,  non  content 
de  ne  point  donner,  comme  ses  pareils,  la  chasse 
aux  animaux  plus  faibles,  pour  se  repaître  de 
leur  chair,  il  s'abstenait  même  de  toucher  aux 
cadavres  du  cimetière  où  il  vivait,  ainsi  qu'aux 
autres  viandes  que  lui  apportaient  ses  compa- 
gnons. Il  vivait  ^de  fruits  tombés  des  arbres  (2). 
En  vain  ses  amis  s'etforcèrent-ils  de  le  faire 
changer  de  régime,  en  lui  parlant  de  l'inutilité 
de  ses  privations  et  en  assimilant  à  la  charo- 
gne [3)  les  fruits  gâtés  dont  il  se  nourrissait,  il 
demeurait  inébranlable  dans  ses  résolutions,  al- 
léguant noblement  que  ce  qui  fait  la  vraie  gran- 
deur   est    moins  la   naissance   que   la   manière 


(1)  Cf.  p.  7. 

(2)  Çloka  6. 
(3)Çloka9. 
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de  vivre.  L'excellent  Pratàp  observe  ici  qu'il  peut 
y  avoir  de  saintes  gens  dans  toute  nation  :  There 
may  be  pious  persons,  tlierefore,  in  every  race. 
Nous  le  croyons  sans  peine,  tout  en  reconnais- 
sant qu'une  telle  opinion,  chez  un  Hindou,  con- 
stitue un  progrès  véritable,  puisque,  durant  de 
longs  siècles,  les  infortunés  Candâlas  ou  parias 
étaient  réputés  les  plus  vils  des  êtres,  par  cela 
seul  qu'ils  n'appartenaient  pas  à  une  caste  pri- 
vilégiée. On  leur  assimilait  toujours  les  Mlec- 
clias,  c'est-à-dire  les  étrangers,  ceux  qui  n'étaient 
pas  Hindous. 

Ici,  le  chacal,  réagissant  contre  un  préjugé 
national,  réputé  indéracinable,  veut  que  chacun 
soit  le  fils  de  ses  œuvres.  Au  fond,  ce  fut  toujours 
l'enseignement  développé  dans  ces  vieux  poèmes 
où  l'on  prêche  la  doctrine  de  la  métempsycose; 
et  si  le  paria  est  méprisé,  foulé  aux  pieds  comme 
la  bouc  des  chemins,  c'est  qu'il  passe  pour  avoir 
commis  d'énormes  forfaits  dans  une  existence 
précédente  où  il  était  peut-être  Kshatriya,  voire 
Brahmane;  c'est  sa  conviction  à  lui-même. 

Un  tigre,  venant  à  passer,  entendit  le  langage 
plein  de  sens  et  de  dignité  du  chacal,  et  il  pensa, 
en  sa  qualité  de  rui  des  animaux  —  dans  l'Inde 
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le  tigre  a  parfois  le  pas  sur  le  lion, —  qu'il  aurait 
en  lui  un  excellent  ministre.  Il  lui  en  fit  la  propo- 
sition. Le  chacal,  avant  d'accepter,  crut  devoir  in- 
diquer au  tigre  les  conditions  dans  lesquelles  il 
entendait  exercer  le  pouvoir  sous  son  contrôle.  Il 
commença  par  retracer  les  qualités  d'un  bon 
ministre  ;  puis  il  entra  dans  les  plus  grands  dé- 
tails sur  son  propre  caractère,  sans  déguiser  ses 
défauts,  ni  taire  ses  qualités.  Surtout  il  appuya 
sur  la  liberté  de  ses  allures.  Habitué  à  courir  les 
bois  à  sa  fantaisie  (i),  il  voulait  avoir  ses  coudées 
franches.  II  prévoyait  de  grands  obstacles  de  la 
part  des  vieux  serviteurs  de  Sa  Majesté. 

Sans  doute,  il  se  souvenait  des  embarras  du 
rang  suprême,  puisque,  dans  une  existence  pré- 
cédente, il  était  roi  ;  la  qualité  de  premier  minis- 
tre ne  pouvait  donc  le  tenter;  il  estimait  que 
vivre  libre  dans  une  forêt  valait  mieux  que  de 
porter  dans  un  palais  des  chaînes  dorées.  Rien 
à  ses  yeux  n'égalait  une  existence  paisible.  Il  eût 
dit  volontiers  avec  le  rat  du  bon  Horace  : 

Me   silva   civusque 

Tutus  ab  insiJiis  tenui  solabitur  ervo  (2), 


(i)  Çloka  29. 

(2)  Lib.  Il,  Sat.  VI. 
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d'autant   plus   qu'à  l'encontre   de   ses   pareils  il 
était  végétarien. 

Les  jalousies  des  courtisans,  leurs  intrigues, 
leurs  perfidies  ne  lui  étaient  pas  inconnues,  pas 
plus  que  les  caprices  des  rois,  leur  habitude  de 
prêter  à  la  calomnie  une  oreille  complaisante, 
la  facilité  déplorable  avec  laquelle  ils  passent 
de  la  confiance  aux  soupçons,  de  la  douceur  à  la 
colère,  disgraciant  sans  motif  des  favoris  que 
parfois  ils  ont  sans  raison  élevés  aux  hon- 
neurs :  tout  cela  il  le  savait  mieux  que  par  ouï 
dire,  puisqu'il  en  avait  fait  autrefois  l'expérience. 
Enfin,  il  posait  les  conditions  spéciales  de  son 
acceptation;  le  lecteur  les  lira  plus  loin.  Elles 
furent  agréées  par  le  tigre  qui,  en  dépit  des  ap- 
parences, était,  on  le  voit,  un  monarque  assez 
débonnaire. 

Ce  que  le  chacal  avait  prévu  arriva.  Les  vieux 
ministres  jurèrent  une  haine  mortelle  au  nou- 
veau favori  et  résolurent  de  le  perdre  dans  l'es- 
prit du  souverain.  Ne  s'avisait-il  pas  d'ailleurs 
de  les  contrecarrer  dans  leurs  habitudes  invété- 
rées de  concussions  ?  Cependant,  afin,  si  possi- 
ble, de  lui  donner  le  change,  ils  affectèrent  la 
plus  vive  affection  pour  lui,  sans  se  douter  qu'ils 
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avaient  affaire  à  un  ancien  roi  qui  n'ignorait  pas 
ce  que  vaut  l'eau  bénite  de  cour,  pour  en  avoir 
été  jadis  arrosé  à  flots. 

Le  piège  qu'ils  tendirent  à  la  bonne  foi  du  ti- 
gre n'avait  rien  de  bien  compliqué  ;  le  lecteur  s'en 
convaincra. 

Après  de  très  sages  observations  de  sa  mère, 
le  tigre,  un  moment  abusé,  reconnut  son  er- 
reur; il  rendit  toute  sa  confiance  à  son  mi- 
nistre et  lui  prodigua  les  marques  de  l'affec- 
tion la  plus  vive.  Mais  le  pacte  était  rompu 
et  le  chacal,  qui  n'avait  accepté  le  poste  qu'il 
occupait  qu'à  son  corps  défendant,  résolut  de 
mettre  à  exécution  le  projet  qu'il  méditait  sans 
doute,  depuis  longtemps,  celui  d'accomplirlevœu 
du  prâya  (i),  du  jeûne  absolu.  Il  déclara  donc  au 
roi  qu'il  allait  quitter  la  cour  et  se  retirer  dans  la 
forêt  pour  s'y  laisser  mourir  de  faim.  Le  tigre 
s'efforça  de  le  retenir  :  ce  fut  en  vain.  Le  chacal 
connaissait  trop  bien  les  princes  pour  ne  pas 
savoir  que  leur  amitié  est  chose  fragile  et  incon- 
stante. II  ne  voulait  pas  en  tenter  de  nouveau 
l'expérience.    Il    fit    au    roi    l'énumération    des 

(i)  Çloka  75. 
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serriteurs  qu'il  jugeait  inutiles;  longue  en  était 
la  liste.  Pour  remplir  dignement  les  devoirs  de 
sa  charge,  il  avait  besoin  de  la  confiance  absolue 
du  prince  et  le  prince  de  la  sienne;  or,  après  ce 
qui  venait  de  se  passer  entre  eux,  cela  n'était 
plus  possible.  Il  rentrait  dans  la  catégorie  de  ces 
inutiles  serviteurs;  dès  lors,  son  départ  s'impo- 
sait dans  l'intérêt  du  prince  et  aussi  dans  le  sien. 
Certes,  il  n'est  que  trop  vrai  qu'une  amitié  sin- 
cère, lorsqu'elle  se  rompt  pour  un  motif  ou  pour 
un  autre,  ne  peut  plus  se  renouer  facilement  (i), 
elle  ne  redevient  jamais  ce  qu'elle  était  ;  chacun 
de  nous  a  pu  l'expérimenter,  pour  peu  qu'il  soit 
avancé  dans  la  vie. 

Le  chacal  parle  aussi  de  la  peine  que  l'on  éprou- 
ve à  pénétrer  le  caractère  des  gens.  «  Il  est  bien 
malaisé  de  connaître  les  hommes  (2),»  dit-il,  et  il 
en  donne  pour  raison  leur  mobilité  d'esprit.  11 
pouvait  tenir  ce  langage,  tout  chacal  qu'il  fût, 
puisque  lui-même  avait  été  homme  et  qu'au  de- 
meurant il  l'était  encore,  bien  qu'à  l'état  de  pro- 
fonde déchéance.  Ce  n'est  donc  point  par  distrac- 


fi)  Çloka  85. 
12)  Çloka  87. 
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tion  que  le  poète  met  dans  sa  bouche  des  paroles 
assez  singulières  tout  d'abord. 

Il  conclut  que  le  bonheur  ou  le  malheur  de 
chacun  dépend  moins  des  circonstances  que  de 
lui-même,  «  de  sa  grandeur  d'àme  ou  de  son 
étroitesse  d'esprit  (i),»  de  sorte  qu'en  réalité  l'on 
se  fait  à  soi-même  sa  propre  destinée  ;  nous  le 
savions  déjà. 

Cela  dit,  il  s'en  alla,  dans  la  forêt  voisine,  par- 
faire l'œuvre  de  son  salut  en  se  laissant  périr 
d'inanition.  Il  eut  beaucoup  d'imitateurs  dans 
l'Inde,  autrefois  du  moins,  paraît-il. 

Bhîshma  laisse  à  Yudhishthira  le  soin  de  tirer 
la  morale  de  l'histoire  qu'il  lui  vient  de  raconter. 
Le  tigre,  pour  avoir  cru  à  la  culpabilité  du  cha- 
cal sur  une  simple  présomption,  perdit  un  excel- 
lent serviteur,  un  ami  sincère,  et  les  pertes  de  ce 
genre  ne  sont  pas  aisément  réparables. 

(i)   Çloka  88. 
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ADHYAYA  CXI 


I  jg 


1 .  Yudhishthira  dit  :  Un  grand  nombre  de  gens 
de  caractère  féroce  paraissent  fort  doux  ;  d'autres, 
au  contraire,  cachent  une  nature  douce  sous  un 
air  féroce.  Le  moyen  de  discerner  le  vrai  carac- 
tère des  hommes,  ô  mon  aïeul  ? 

2.  Bhîshma  dit  :  A  ce  sujet,  l'on  raconte  une 
antique  légende.  C'est  la  conversation  d'un  tigre 
et  d'un  chacal.  Ecoute  bien,  ô  Yudhishthira. 

3.  Autrefois,  dans  la  ville  florissante  de  Puri- 
kà  (régnait'*  le  roi  Paurika;  ce  (prince)  vil  et 
cruel  ne  se  plaisait  que  dans  le  mal. 

4.  Arrivé  au  terme  de  sa  vie,  il  eut  une  fin  non 
souhaitable;  souillé  par  son  précédent  karman, 
il  renaquit  chacal. 

5.  Comme  il  se  souvenait  de  son  ancienne  pros- 
périté, il  tomba  dans  le  plus  grand  abattement; 
il  refusait  de  se  nourrir  de  chairs,  même  de  celles 
que  d'autres  lui  apportaient. 

6.  InofFensif  à  l'égard  de  tous  les  êtres,  véridi- 
que,  fidèle  aux  observances  les  plus  rigoureuses, 
il  ne  se  nourrissait  plus  que  de  fruits  tombés, 
(qu'il  mangeait)  aux  heures  réglementaires. 
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7.  La  retraite  favorite  de  ce  chacal  était  un  ci- 
metière (i);  il  se  plaisait  dans  ce  lieu  où  il  était 
né,  aussi  nulle  autre  demeure  ne  lui  agréait. 

8.  Incapables  de  supporter  une  pareille  austé- 
rité (de  vie),  tous  les  (autres  chacals),  ses  pareils, 
essayèrent  de  le  faire  changer  de  résolution,  et 
lui  adressèrent  ce  langage  insidieux: 

g.  En  séjournant  dans  ce  sinistre  bois  des  ancê- 
tres, tu  t'efforces  de  mener  une  vie  pure  ;  mais 
cela  t'est  impossible,  puisque  tu  te  nourris  de 
charogne. 

10.  Ainsi,  fais  comme  nous;  nous  partagerons 
notre  nourriture  avec  toi  ;  renonce  à  cette  (vie) 
austère  et  mange  ces  aliments  qui  ne  te  feront 
pas  défaut. 

11.  Ayant  ouï  ces  paroles,  il  répondit,  après 
mûre  réflexion,  en  termes  bienveillants,  affec- 
tueux, pleins  de  sens  et  de  tendresse: 

12.  Ma  naissance  est  obscure;  c'est  de  la  ma- 
nière de  vivre  que  dépend  la  race  :  je  veux  faire 
ce  qui  mène  à  la  sainteté. 

I  3.  Si  j'habite  dans  un  cimetière,  mes  réflexions 
n'en  sont  pas  moins  dignes  d'attention.  L'àmc 
cueille  les  fruits  (de  ses  oeuvres)  ;  ce  n'est  point 
d'ailleurs  l'ascétisme  qui  constitue  le  devoir. 
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14.  Celui  qui  lue  un  Brahmane,  tout  en  prati- 
quant Tascétisme,  ou  qui,  sans  le  pratiquer,  donne 
une  vache  (2),  son  crime  ou  son  mérite  en  est-il 
moins  grand  ? 

i5.  Mus  par  votre  intérêt  (mal  compris),  vous 
ne  vous  plaisez  qu"à  manger;  dans  votre  aveu- 
glement, vous  n'apercevez  point  la  triple  faute 
qui  en  est  la  conséquence. 

16.  Cette  conduite  pleine  de  déception,  blâma- 
ble, contraire  au  (véritable)  intérêt,  souillée,  non 
enviable  ici-bas,  ni  dans  Tautre  monde,  je  n'en 
veux  point. 

17.  Un  tigre,  renommé  pour  ses  prouesses  [qui 
l'entendit),  vit  en  lui  un  saint  et  docte  person- 
nage; il  le  vénéra  comme  un  égal  et  voulut  l'at- 
tacher à  son  service. 

18.  Le  tigre  dit  :  Mon  ami,  tu  m'es  connu,  suis 
la  même  route  que  moi  ;  procure-toi  les  jouis- 
sances désirables,  et  les  (autres)  plaisirs,  fuis-les. 

19.  Je  suis  réputé  plein  de  bravoure,  je  veux 
t'en  informer  (tout  d'abord);  ta  douceur  et  tes 
services  te  conduiront  au  bonheur. 

20.  Alors,  plein  de  respect  pour  le  magnanime 
roi  des  animaux  qui  lui  parlait  de  la  sorte,  le 
chacal  s'inclinant  lui  fit  cette  grave  réponse. 
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21.  Le  cliacul  dit  :  O  roi  des  animaux,  le  lan- 
gage que  tu  viens  de  m'adresser  est  digne  de  toi  ; 
tu  cherches,  pour  en  faire  tes  auxiliaires,  des 
gens  habiles  à  discerner  le  devoir  et  l'intérêt,  de 
mœurs  pures. 

22.  (Un  roi)  sans  ministre  ne  saurait  gouverner 
un  vaste  (pays)  ;  non  plus  qu'avec  un  ministre 
pervers  qui  en  voudrait  à  sa  vie. 

23.  Des  amis  dévoués,  instruits  dans  l'art  du 
gouvernement,  unis,  indépendants  les  uns  des 
autres,  désireux  du  succès,  désintéressés, 

24.  Généreux,  intelligents,  aimant  ce  qui  est 
utile,  sages,  tu  les  honoreras,  ô  prince  magna- 
nime, comme  des  maîtres,  comme  des  pères. 

25.  Pour  moi  qui  me  contente  (de  ma  position 
actuelle),  je  ne  désire  rien  autre,  ô  roi  des  ani- 
maux. Je  n'ambitionne  ni  les  plaisirs,  ni  les  vo- 
luptés, ni  le  pouvoir  qui  les  procure. 

26.  Mon  caractère  ne  pourrait  s'accommoder 
avec  celui  de  tes  vieux  serviteurs;  ils  se  détache- 
raient de  toi,  parle  mécontentement  que  ma  pré- 
sence leur  ferait  éprouver. 

27.  Je  ne  désire  dépendre  de  personne,  pas  mê- 
me de  gens  illustres;  j'ai   l'esprit   tranquille,  je 
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suis  d'une  grande  magnanimité,  je  ne  pourrais 
sévir  à  l'égard  des  coupables. 

28.  Je  vois  de  loin,  je  suis  d'une  grande  endu- 
rance, libéral,  puissant,  habile,  d'une  force  ex- 
trême, entouré  de  jouissances. 

2g.  Je  ne  suis  point  facile  à  satisfaire;  une  con- 
dition précaire  ne  me  siérait  point;  je  ne  saurais 
servir  (autrui,  habitué  que  je  suis)  à  courir  les 
bois  à  ma  fantaisie. 

3o.  Ceux  qui  habitent  une  cour  (sont  sans  cesse) 
exposes  au  blàmc  du  prince  et  à  sa  vengeance  ; 
tandis  que  les  habitants  des  forêts  peuvent  vaquer 
librement,  paisiblement  à  leurs  devoirs  religieux. 

3i.  La  crainte  qui  naît  dans  le  cœur  de  celui 
que  le  roi  mande  (près  de  lui),  est  inconnue  de 
ceux  qui  se  contentent  du  séjour  des  bois. 

32.  (Puiser)  de  Teau  à  sa  soif  et  sans  fatigue  ; 
(se  nourrir)  d'aliments  agréables  (que  l'on  se  pro- 
cure) en  toute  sécurité;  en  y  réfléchissant,  je  vois 
que  le  bonheur  est  là  où  il  n'y  a  point  de  sollicitude. 

33.  Les  serviteurs  du  roi,  punis  pour  des  fautes 
(réelles),  ne  sont  pas  aussi  nombreux  que  ceux 
qui  succombent  victimes  de  la  calomnie. 

34.  Si  cependant,  ô  roi  des  animaux,  tu  estimes 
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que  je  doive  déférer  à  ta  demande,  je  désire  qu'une 
convention  intervienne  entre  nous. 

35.  Tu  tiendras  les  miens  en  estime,  et  tu  écou- 
teras mes  utiles  avis;  la  politique  que  j'aurai  adop- 
tée, tu  t'y  conformeras  d'une  façon  sta,bie. 

36.  Je  ne  consulterai  en  quoi  que  ce  soit  les  au- 
tres ministres;  infatués  de  leurs  (prétendus)  mé- 
rites, et  pleins  de  jalousie,  ils  contrecarreraient 
(mes  projets). 

37.  Seul  à  seul,  je  te  donnerai  en  secret  les  con- 
seils (que  je  croirai)  utiles;  mais  dans  ce  quicon- 
ccrnera  tes  proches,  je  souhaite  que  tu  ne  me 
consultes  point  sur  ce  qu'il  importe  de  faire  ou 
de  ne  point  faire. 

38.  Ceux  qui  auront  délibéré  avec  moi,  tes  con- 
seillers, tune  les  inquiéteras  point.  Il  ne  faudra 
point  non  plus  que,  cédant  à  ta  colère,  tu  te  ven- 
ges de  mes  proches. 

39.  —  Très  bien, dit  le  tigre.  — Le  chacal,  comblé 
d'honneurs  par  le  roi  des  animaux,  accepta  d'être 
son  ministre. 

40.  Le  voyant  ainsi  honoré  et  approuvé  dans 
tous  ses  actes,  les  anciens  ministres,  mettant  leur 
haine  en  commun,  lui  tendaient  fréquemment 
des  embûches. 
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41 .  Affectant  ramitié,  ils  l'abordaient  avec  d'in- 
sidieuses (paroles)  ;  tandis  que,  dans  leur  âme  per- 
verse, ils  ne  songeaient  qu'à  endormir  (sa  vigi- 
lance) sur  les  abus  (qu'ils  commettaient). 

42.  Auparavant,  ils  avaient  l'habitude  de  vivre 
de  spoliations;  mais  depuis  que  le  chacal  gouver- 
nait, ils  ne  pouvaient  plus  continuer  leurs  excès. 

43.  Désireux  de  recommencer  leur  vie  crimi- 
nelle, ils  lui  adressaient  de  séduisants  discours,  ils 
s'efforçaient  même  de  le  corrompre  à  force  de 
présents. 

44. Mais  il  était  trop  sage  pour  tomber  dans  leurs 
pièges  perfides.  Alors  quelques-uns  imaginèrent 
cet  expédient  pour  le  perdre. 

45.  Ils  dérobèrent  un  certain  mets  préparé  pour 
le  roi  des  animaux  qui  en  était  friand  et  le  cachè- 
rent dans  son  habitation. 

46.  Le  chacal  sut  le  vol  et  les  auteurs  du  com- 
plot; mais  il  endura  tout,  pour  atteindre  le  but 
(qu'il  se  proposait). 

47.  Il  avait  posé  cette  condition,  en  acceptant 
d'être  ministre:  Il  ne  faut  point  me  nuire,  ô  prince, 
puisque  tu  désires  mon  amitié. 

48.  Bhishma  dit:  Le  roi  des  animaux  ayant  faim 
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se  disposait  à  dîner,  mais  les  viandes  préparées 
pour  son  repas  ne  furent  plus  retrouvées. 

49.  Alors  le  roi:  «  Qu'on  recherche  le  voleur,  » 
ordonna-t-il.  Cependant  ces  méchants  représen- 
tèrent au  prince  que  le  mets 

50.  Avait  été  dérobé  par  son  ministre  qui  était 
(disaient-ils)  rusé  et  plein  de  confiance  dans  son 
adresse.  Le  tigre  s'indigna  de  cette,  perfidie  du  cha- 
cal. 

5i.  Le  roi,  dans  sa  colère,  voulait  le  mettre  à 
mort;  saisissant  l'occasion,  ses  anciens  ministres 
lui  dirent  : 

52.  Il  se  complaît  à  nous  nuire  à  tous.  Et  ils  se 
mirent  à  raconter  au  roi  ses  prétendus  agisse- 
ments. 

53.  Pour  avoircommis  un  méfaitpareil  (à  celui 
dont  tu  te  plains),  de  quoi  n'est-il  point  capable  ? 
Il  n'est  point  tel  qu'on  l'avait  dépeint  à  notre  maître. 

54.  Il  tient  des  propos  honnêtes,  mais  sa  con- 
duite est  celle  d'un  pervers.  Sous  le  couvert  de  la 
justice,  le  perfide  cache  des  mœurs  blâmables. 

55.  Pour  arriver  à  ses  fins,  il  affecte  un  régime 
sévère,  mais  nous  allons  te  montrer  combien  peu 
il  mérite  confiance. 

56.  Aussitôt  ils  allèrent  (dans  la  maison)  du  cha- 
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cal  et  en  rapportèrent  les  viandes.  Le  tigre,  recon- 
naissant le  mets  dérobé  et  ayant  ouï  leur  discours, 

57.  Alors  commanda:  «  Que  le  chacal  périsse  !  » 
La  mère  du  tigre, entendant  sa  voix, 

58.  Essaya  de  le  calmer  par  de  sages  paroles  : 
Mon  fils,  il  ne  faut  pas  accueillir  un  bruit  semé 
perfidement. 

59.  Les  méchants  s'efforcent  de  perdre  le  juste 
par  des  imputations  fausses  et  calomnieuses. 
Les  âmes  vénales,  dans  leur  penchant  à  la  haine, 
ne  supportent  pas  la  prospérité  (d'autrui). 

60.  L'homme  vertueux  et  pur  n'échappe  pas  à 
la  calomnie,  pas  même  l'ascète,  dans  la  forêt  où 
il  vaque  à  ses  dévotions. 

61.  II  y  a  trois  classes  de  gens  :  les  amis,  les  in- 
différents, les  ennemis.  Les  gens  cupides  haïssent 
ceux  qui  sont  désintéressés;  les  paresseux  (haïs- 
sent) les  gens  actifs. 

62.  Les  sages  sont  haïs  des  insensés;  les  riches, 
des  pauvres;  les  justes,  des  per\'ers;  ceux  qui  sont 
doués  de  beauté  sont  haïs  de  ceux  qui  en  sont 
dépourvus. 

63.  Beaucoup  de  personnes  instruites,  perver- 
ses, ambitieuses,  rusées,  ont  coutume  d'incrimi- 
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ner  l'innocent,  fùt-il  doué  de  la  sagesse  de  Bri- 
haspati. 

64.  Ta  demeure  était  déserte,  lorsque  la  viande 
a  été  volée.  (Le  chacal)  refuse  même  celle  qu"on 
lui  donne;  réfléchis  bien  à  cela. 

65.  Les  coquins  (ont  parfois)  l'air  d'honnêtes 
gens  et  les  honnêtes  gens  (parfois)  l'air  de  co- 
quins. Les  êtres  ont  une  physionomie  complexe  ; 
il  faut  y  prendre  garde. 

66.  Ainsi,  l'atmosphère  ressemble  à  quelque 
chose  de  solide  et  le  ver  luisant  à  un  brandon  de 
feu,  et  pourtant  il  n'y  a  rien  de  solide  dans  l'at- 
mosphère,et  le  lampyre  n'est  pas  un  tison  allumé. 

67.  Ainsi  donc  il  est  convenable  que  tu  exa- 
mines l'affaire  avant  (de  prendre  une  décision); 
cet  examen  t'instruira  de  ce  que  (tu  dois  faire),  et 
plus  tard  tu  n'auras  point  lieu  de  te  repentir. 

68.  Il  n'est  pas  difficile  au  puissant  de  châtier 
son  ennemi,  ô  mon  fils  ;  mais  le  monde  célèbre 
et  glorifie  la  longanimité  des  forts. 

69.  Elevé  par  toi  aux  honneurs,  (le  chacal),  ô 
mon  fils,  s'est  rendu  illustre,  même  chez  les  (peu- 
ples) voisins.  Un  serviteur  digne  de  confiance  se 
rencontre  difficilement;  celui-ci  est  ton  ami,  con- 
serve-le. 


LE    TIGRE    ET    LE    CHACAL 


149 


70.  (Le  prince)  qui  accueille  les  accusations 
calomnieuses, portées  contre  un  innocent  par  des 
ministres,  coupables  eux-mêmes  (des  crimes 
qu'ils  lui  imputent),  va  rapidement  à  sa  perte. 

71.  Cependant  un  personnage  vertueux,  sortant 
de  la  foule  des  ennemis  du  chacal, dévoila  le  com- 
plot perfide. 

72.  Le  (chacal),  dont  la  conduite  fut  alors  re- 
connue (irréprochable),  fut  (de  nouveau)  comblé 
de  prévenances  par  le  roi  qui  le  renvoya  absous 
(de  cette  fausse  accusation)  et  qui  l'embrassa  ten- 
drement à  diverses  reprises. 

73.  Saluant  le  roi  des  animaux,  le  chacal,  qui 
savait  l'art  de  se  conduire  et  que  cet  incident 
avait  rempli  de  douleur,  souhaita  d'observer 
le  prâya. 

74.  Le  tigre,  les  yeux  remplis  de  larmes  affec- 
tueuses, (cherchait  à)  retenir  le  vçrtueux  chacal, 
en  le  comblant  d'honneurs. 

75.  Le  chacal,  le  voyant  troublé  par  l'amitié 
(qu'il  lui  portait),  s'inclina  (devant  le  tigre),  et 
lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots  : 

76.  Tu  m'as  honoré  d'abord,  puis  disgracié.  Je 
ne  puis  plus  habiter  avec  toi,  au  milieu  d'en- 
nemis. 
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77.  Les  serviteurs  mécontents,  destitués  de  leur 
emploi,  tombés  en  disgrâce,  ou  qui  se  retirent 
d'eux-mêmes  ;  ceux  qui  sont  victimes  de  leurs 
rivaux, 

78.  Qui  sont  ruinés  ;  ceux  qui  sont  sous  l'em- 
pire de  la  cupidité,  de  la  colère,  de  la  crainte,  de 
la  déception  ;  ceux  qui  ont  été  dépouillés  de  leurs 
biens,  les  orgueilleux,  qui  dédaignent  ce  qu'ils 
ont  et  aspirent  à  de  plus  grandes  choses; 

79.  Ceux  qui  sont  mécontents,  qui  sont  dans 
l'appréhension  d'une  foule  de  maux,  qui  ont 
perdu  leurs  forces  et  leur  crédit;  tous  ces  gens-là 
sont  (des  serviteurs)  inutiles. 

80.  Couvert  d'opprobres  et  privé  de  mon  em- 
ploi comme  je  l'ai  été,  comment  me  redonnerais- 
tu  ta  confiance,  et  moi  comment  resterais-je  (plus 
longtemps)  ? 

81. «Tu  me  plais,»  m'avais-tu  dit,  et  après  exa- 
men, tu  me  pris  (à  ton  service)  et  m'élevas  (en 
dignité).  Puis  tu  as  rompu  le  pacte  et  tu  m'as 
disgracié. 

82.  Quant  on  a  loué  publiquement  quelqu'un, 
en  disant:  //  est  vertueux,  il  ne  faut  point  (plus 
tard)  le  déclarer  sans  mérite,  sous  peine  de  pas- 
ser pour  inconséquent. 
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83.  Après  avoir  reçu  de  toi  un  pareil  art'ront,  je 
ne  pourrais  plus  avoir  ta  confiance;orta  confiance 
perdue,  je  vivrais  dans  la  crainte. 

84.  Le  manque  de  confiance  de  ta  part  et  de 
Siicurité  de  la  mienne  (profiterait  à  tes  ennemis) 
qui  épieraient  les  occasions  de  te  nuire.  Tes  (ser- 
viteurs) de  plus  se  désaffectionneraient  (de  toi)  et 
(deviendraient)  mécontents.  Un  tel  état  (de  choses 
o(Frirait)  de  nombreux  inconvénients. 

85.  On  réunit  avec  effort  ce  qui  est  séparé;  (de 
même)  on  sépare  avec  effort  ce  qui  est  uni.  L'af- 
fection (entre  gens)  séparés,  puis  unis  (de  nou- 
veau), ne  redevient  (jamais)  une  amitié  (véritable). 

86.  Aucun  (serviteur)  n'agit  (uniquement).dans 
l'intérêt  de  son  maître  ;  il  (songe  aussi)  à  lui- 
même,  à  son  (propre)  avantage;  les  gens  désinté- 
ressés sont  rares. 

87.  Il  est  bien  malaisé  de  connaître  les  hommes, 
tant  leur  esprit  est  mobile.  Un  homme  capable 
et  ferme  se  rencontre  (à  peine)  sur  cent. 

88.  La  prospérité  de  l'homme  ne  (dépend)  d'au- 
cune cause  (apparente),  comme  aussi  ses  infor- 
tunes. (En  réalité),  ce  qui  le  rend  heureux  ou 
malheureux,  c'est  sa  grandeur  (d'âme)  ou  son 
étroitesse  d'esprit. 
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89.  Après  avoir  ainsi  parlé,  conformément  au 
devoir,  au  plaisir  et  à  l'intérêt,  et  persuadé  le  roi, 
le  chacal   se  retira  dans  la  forêt. 

yo.  Sans  attendre  le  congé  du  roi  des  animaux, 
le  chacal  prudent  s'adonna  au  prâya,  et  quittant 
son  corps  il  alla  au  ciel. 


NOTES 

(  I  )  Les  Orientaux,  quand  ils  ne  brûlent  pas  les 
cadavres,  les  enterrent  à  fleur  de  terre,  où  ils  de- 
viennent la  proie  facile  des  animaux  carnassiers. 
Les  Parsis  ont  leurs  tours  du  silence,  vastes  char- 
niers fréquentés  par  des  voliers  de  corbeaux  et 
de  vautours  qui  se  gavent  de  chair  humaine. 

Ces  cimetières  sont  le  plus  souvent  établis 
dans  les  clairières  des  bois,  non  loin  des  villes  et 
des  villages. 

(2)  Tuer  un  Brahmane  est  le  plus  énorme  des 
forfaits;  d'autre  part,  la  meilleure  des  bonnes 
œuvres,  c'est  de  donner  des  vaches  :  de  là  ces 
termes  de  comparaison,  dont  l'un,  au  moins, 
semble  assez  bizarre,  lorsque  l'on  n'est  pas  au 
courant  des  idées  hindoues. 
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Le  présent  apologue  rappelle  la  fable  de  La 
Fontaine  :  Le  Chêne  et  le  Roseau  (i).  Nous  enga- 
geons le  lecteur  à  relire  cette  dernière  afin  de 
mieux  mesurer  la  distance  qui  sépare  les  deux 
poètes.  Autant  le  récit  de  notre  fabuliste  est  vif, 
piquant,  sublime,  plein  de  relief  et  d'originalité, 
autant  celui  de  l'Hindou  est  terne,  effacé,  dé- 
pour%-u  presque  totalement  de  ce  pittoresque  au- 
quel pourtant  il  nous  avait  habitués  jusqu'ici.  Ce 
n'est  pas  que  cet  apologue  soit  sans  valeur,  mais 
il  souffre  trop  du  rapprochement. 

Il  est  toutefois  un  mérite  que  l'on  ne  saurait 
lui  contester:  celui  de  la  priorité.  Ces  intermina- 
bles épopées  de  l'Inde  sont  des  mines  où   toutes 


(i)    Lib.  I,   22. 
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les  littératures  semblent  avoir  puisé.  Le  génie 
grec,  d'où  procède  le  meilleur  du  génie  fran- 
çais, tira  un  parti  merveilleux  des  traditions 
qu'il  emprunta  aux  autres  peuples.  Ce  génie  fut 
essentiellement  un  génie  d'adaptation  et  l'on 
peut  dire  de  lui,  en  empruntant  un  mot  de  "Vol- 
taire, que, s'il  trouva  le  marbre  dans  la  carrière,  ce 
fut  lui  qui  construisit  le  palais  (i).  Ainsi  La  Fon- 
taine n'a  pas  inventé  le  sujet  de  cette  fable,  mais 
il  La  traité  en  poète  incomparable  ;  le  bloc  exis- 
tait sans  doute;  il  l'a  dégrossi,  taillé  de  son 
ciseau,  à  la  fois  puissant  et  délicat;  il  en  a  tiré 
la  belle  statue  que  l'on  ne  se  lasse  point  d'ad- 
mirer. 


(i)  Note  de  Voltaire  sur  Racine.  Iplii^èitie,  Acte  m,  Scène  v. 
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ADHYAYA    CXIII 

1.  Yudltislitliira  dit:  Le  prince  qui  a  obtenu  la 
royauté  si  pénible  à  acquérir,  ô  taureau  desBhâ- 
ratas,  s'il  est  sans  défense  contre  un  puissant 
ennemi,  comment  se  maintiendra-t-il  ? 

2.  Bhislima  dit  :  A  ce  sujet,  l'on  raconte  une 
ancienne  légende;  c'est  l'entretien  de  Sâgara  et 
des  rivières,  ô  Bhârata. 

3.  Sâgara,  l'éternel  asile  des  ennemis  des  Suras, 
le  chef  des  rivières,  les  interrogea  toutes  sur  une 
difficulté  née  dans  son  esprit. 

4.  Sâg-ara  dit  :  Je  vois,  lorsque  vous  coulez  à 
pleins  bords,  ô  rivières,  que  vous  charriez  des 
arbres  gigantesques,  avec  leurs  racines  et  leurs 
branches,  mais  point  de  roseaux. 

5.  Il  est  cependant  grêle  et  petit,  le  roseau  qui 
croît  sur  vos  rives.  Est-ce  par  dédain  que  vous 
ne  l'entraînez  pas  ou  pour  quel  autre  motif? 

6.  Je  voudrais  bien  savoir  votre  raison  à  toutes 
et  comment  le  roseau  n'abandonne  pas  vos  rives 
et  n'est  pas  entraîné  par  vous. 
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7.  Alors  la  rivière  Gangâ  fit  à  Sâgara,  le  maî- 
tre des  rivières,  une  réponse  excellente,  pleine  de 
sens,  lumineuse  et  facile  à  saisir. 

8. La  Gangâ  dit:  Les  arbres  demeurent  debout, 
toujours  immobiles,  mais  notre  cours  auquel  ils 
résistent  les  arrache  de  leur  place;  il  n'en  va  pas 
ainsi  du  roseau. 

9. Le  roseau,  lorsque  notre  cours  est  impétueux, 
se  courbe,  ce  que  ne  font  pas  les  arbres,  et,  notre 
cours  redevenu  paisible,  il  se  redresse  et  reprend 
sa  position. 

10.  Il  se  conforme  au  temps,  aux  circonstan- 
ces, docilement,  sans  résistance  ;  et  c'est  parce 
qu'it  s'abandonne  à  notre  fil  qu'il  n'est  pas  arraché 
de  sa  place,  ni  entraîné. 

11.  Les  plantes,  les  arbustes,  les  broussailles 
qui  cèdent  à  l'impétuosité  des  vents  et  des  eaux, 
en  courbant  la  tête,  ne  vont  pas  à  leur  perte. 

12.  'Bhishma  dit:  Celui  qui  ne  cède  pas  à  la 
violence  d'un  ennemi  puissant,  maître  de  la  li- 
berté ou  de  la  vie  (des  autres),  court  vite  à  sa 
perte. 

i3.  L'homme  sage  qui  agit  d'après  la  connais- 
sance qu'il  a  de  sa  force  et  de  sa  faiblesse,  comme 
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de  la  puissance  et  des  ressources  de  son  adver- 
saire, évite  les  catastrophes. 

14.  Ainsi,  lorsqu'un  (roi)  sait  la  grande  supé- 
riorité de  son  ennemi,  qu'il  vise  à  imiter  le  ro- 
seau; il  fera  montre  de  sagesse. 
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Bhîshma,  questionné  de  nouveau  par  son  neveu 
Yudhishthira  sur  les  qualités  des  ministres  et  des 
autres  ser\-iteurs  qu'un  roi  doit  prendre  à  son  ser- 
vice, lui  répond  par  l'apologue  de  l'ascète  et  du 
chien. 

Il  commence  par  décrire  la  puissance  exercée  par 
ce  Rishi  sur  les  fauves  de  la  forêt  où  était  son  ermi- 
tage. La  nature  entière  lui  était  soumise,  tant  était 
grande  sa  sainteté.  Cela  rappelle  nos  légendes  du 
moyen  âge  où  les  saints  pareillement  disposent  en 
maîtres  absolus  de  la  Création.  Pour  nous  borner 
à  l'Armorique,  saint  Suliac  et  saint  Lunaire  em- 
barrassés, chacun  de  son  côté,  pour  transporter 
les  matériaux  destinés  à  la  construction  de  leurs 
monastères,  voient  accourir  de  la  forêt  voisine 
de  grands  cerfs  qui  viennent  se  mettre  docile- 
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ment  à  leur  disposition;  puis,  leur  tâche  finie, 
ces  fauves  regagnent  leurs  halliers.  Renan,  l'ana- 
chorète de  la  Cornouaille,  comme  l'appelle  Mon- 
talembert  (i),  ordonne  à  un  loup  de  rendre  à  un 
paysan  la  brebis  qu'il  emportait  au  fond  des  bois 
pour  la  dévorer  ;  le  loup  obéit.  Saint  Hervé, 
VHomèreet  le  patron  des  bardes,  força  un  autre 
loup  qui  avait  mangé  son  chien  de  remplacer  ce 
fidèle  animal  et  de  guider,  à  sa  place,  ses  pas 
aveugles.  Ce  loup  est  célèbre  chez  les  légendaires 
armoricains  sous  le  nom  de  barbet  d'Hervé.  Sam- 
son  de  Dol  impose  silence  à  des  oies  sauvages  qui 
troublaient  par  leurs  cris  les  exercices  de  ses 
religieux.  Le  même  Hervé,  ayant  reçu  l'hospitalité 
dans  un  manoir,  récompense  ses  nobles  hôtes  en 
frappant  de  mutisme  les  grenouilles,  citoyennes 
des  douves  voisines,  qui  interrompaient  leur 
repos  de  leurs  coassements  nocturnes.  Saint  Pol 
de  Léon,  saint  Armel  et  bien  d'autres  doivent 
le  meilleur  de  leur  célébrité  plus  que  dix  fois  sé- 
culaire au  dragon  que  chacun  d'eux  conduisit, 
docile  comme  un  agneau,  avec  son  étole,  en  guise 
de  laisse,  au  bord  d'un  précipice,  en  lui  prescri- 


(i)  Moines  d'Occident,  11,459,  éd.  in-i2,4' édit.,  Lecoffre,  186S. 
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vantde  s'y  jeter,  délivrant  ainsi  les  populations 
du  monstre  et  de  ses  ravages  (i). 

Ici,  les  bêtes  féroces, dépouillant  également  leur 
nature  indomptée,  viennent,  chaque  matin,  sa- 
luer l'ascète  et  lui  donner  le  bon  jour.  Albert  Le- 
grand,  l'aimable  et  naïf  chroniqueur  des  Saints 
bretons,  aurait  envié  ce  trait  à  son  émule  des  bords 
du  Gange;  mais,  sous  tous  les  autres  rapports,  il 
pourrait  lui  rendre  des  points. 

Après  avoir  rempli  leurs  devoirs  de  civilité  à 
l'égard  de  l'ascète,  leur  voisin,  les  animaux  de  la 
forêt  se  dispersaient  et  s'en  allaient  chacun  où  le 
poussait  son  instinct  sauvage  qui  reprenait  alors 
tout  son  empire. 

Seul  un  chien  tenait  compagnie  au  solitaire  toute 
la  journée,  lui  manifestant  ainsi  l'affection  la  plus 
vive  et  la  plus  grande  fidélité. 

Alors,  commencent  ses  métamorphoses.  Menacé 
d'être  dévoré  successivement  par  un  léopard,  un 
tigre,  un  éléphant,  un  lion,  un  Çarablia,il  fut  trans- 
formé par  l'ascète  en  animal  delà  même  espèce, 
de  sorte  que  ceux-ci  ne  purent  lui  faire  aucun  mal. 

Devenu  Çarabha  et  n'ayant   plus   rien  à  crain- 


(i)  Voir  Albert  LegranJ,  I7e  des  Sai:its  de  Bretagne,  passim. 
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dre,  l'ingrat  projeta  de  tuer  son  bienfaiteur,  afin 
de  boire  son  sang.  L'ascète, qui  comprenait  le  lan- 
gage de  tous  les  animaux  et  qui  devinait  même 
leurs  pensées  les  plus  secrètes,  condamna  le  mé- 
chant à  reprendre  sa  forme  de  chien;  puis  il  le 
chassa  de  sa  présence. 

Bhîshma,  dans  Vadhyâya  ou  chapitre  suivant, 
tire  la  morale  de  cet  apologue.  Un  roi  qui  prend 
ses  ministres  dans  les  basses  classes  de  la  société 
a  beau  les  combler  d'honneurs  et  de  richesses,  il 
ne  saurait  élever  leurs  sentiments,  qui  demeurent 
vils  comme  leur  naissance.  On  le  voit,  ce  n'est 
pas  lui  qui  eût  conseillé  à  Louis  XIV  de  choisir 
Colbert,  le  fils  d'un  drapier  de  Reims,  pour  en 
faire  le  ministre  que  l'on  sait.  Il  oublie  de  plus 
l'histoire  du  chacal  qu'il  racontait  plus  haut. 

L'oncle  de  Yudhishthira  lui  détaille  les  qua- 
lités d'un  bon  ministre;  il  va  sans  dire  que  la  pre- 
mière de  toutes  est  la  noblesse  d'origine;  mais, 
heureusement,  il  en  veut  d'autres,  comme  on  s'en 
convaincra  tout  à  l'heure,  et  même  il  est  assez 
exigeant.  Le  roi  qui  parvient  à  trouver  un  servi- 
teur conforme  au  modèle  qui  lui  est  présenté  ici 
doit  se  féliciter.  Bhîshma,  après  avoir  dépeint  le 
ministre-type,  conclut  : 
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«  Le  prince  qui  possède  un  tel  ministre  et  qui 
l'honore,  son  empire  s'étend  aussi  loin  que  l'éclat 
de  la  lune  (i).  » 

Notez  que,  dans  la  pensée  du  poète  hindou,  la 
clarté  lunaire  l'emporte  sur  la  clarté  solaire  :  le 
dieu  Lunus  est  supérieur  au  dieu  Sûrya. 

Mis  sans  doute  en  veine  par  la  description  du 
serviteur,  Bhîshma  passe  sans  transition  à  celle 
du  maître.  Les  qualités  qu'il  exige  de  celui-ci  sont 
encore  plus  nombreuses  que  celles  qu'il  réclame 
du  premier.  Surtout  il  lui  défend  Tégoïsme,  l'in- 
différence. Il  veut  qu'il  s'attache  ses  sujets  et  spé- 
cialement ceux  qui  entourent  sa  personne,  à  force 
de  bienfaits  et  de  récompenses. 

Vient  ensuite  la  peinture  des  gens  de  guerre  que 
le  roi  doit  prendre  à  son  service.  Toutes  ces  des- 
criptions s'enchevêtrent  un  peu  les  unes  dans  les 
autres.  Toutefois,  le  narrateur  ne  perd  jamais  de 
vue  son  sujet;  il  y  revient  au  moment  même  où 
l'on  croit  qu'il  s'en  écarte  davantage. 

A  Vadhyâya  cxix,  il  précise  davantage  encore 
l'enseignement  à  tirer  de  Yitihâsa  qu'il  vient  de 
raconter.  Un  roi   sage  confiera  à  chacun  le  poste 


(i)  AJhyâya  cxviii,  Çloka  15. 
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qui  lui  convient.  «  Le  Çarabha  aura  le  poste  du 
Çarabha,  le  lion  celui  du  lion,  le  tigre  celui  du  ti- 
gre et  le  léopard  celui  du  léopard  (i).  »  De  même, 
«le  chien  ne  sera  point  élevé  à  un  rang  supérieur  à 
sa  nature;  »  autrement  t  il  deviendrait  fou  d'or- 
gueil (2),»  et  son  maître  serait  sa  première  victime. 

Bhîshma  conclut  qu'il  ne  faut  point  traiter  les 
gens  à  rebrousse  poil,  c  est  la  traduction  littérale 
de  l'expression  sanscrite  praîilomam  (3).  Le  bon- 
heur des  peuples  est  à  ce  prix. 

Après  cette  conclusion  qui  n'est  pas  la  première, 
le  vieux  guerrier,  oubliant  sans  doute  qu'il  ago- 
nise, recommence  son  discours  en  décrivant  à 
nouveau  les  qualités  d'un  bon  serviteur. 

Le  chapitre  se  termine  sur  les  paroles  suivantes 
de  l'intrépide  discoureur  :  c'est  naturellement  à 
Yudhishthira  qu'elles  s'adressent  : 

«  Telle  est  dans  sa  perfection  la  sage  conduite  à 
tenir  envers  tes  sujets;  l'apologue  du  chien  (te 
l'indique).  » 

Je  me  sers  d'animaux  pour  instruire  les  hommes  (4), 


(I)  Çi.  s 

(2)  ÇI.  2 

(3)  Çl.  6 


{4)  Livre  i".  Prologue.  DiJicace  ù  Moiisei;;neur  le  D.iuphin, 


LE    CHIEN    ET    SES    MÉTAMORPHOSES  1 65 

a  dit  notre  La  Fontaine.  Les  Hindous  ne  procè- 
dent pas  autrement,  nous  avons  eu  déjà  l'occa- 
sion de  le  remarquer. 
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ADHYAYA   CXVI 

1 .  Bhlslima  dit:  On  raconte  une  antique  légende 
qui  fournit  un  excellent  et  perpétuel  enseigne- 
ment aux  gens  de  bien  et  aux  sages. 

2.  Elle  concerne  la  question  que  tu  me  poses. 
Je  l'ai  ouïe  de  la  bouche  d'éminents  ascètes  dans 
le  bois  sacré  de  Ràma,  fils  de  Jamadagni. 

3.  Dans  une  vaste  forêt,  non  fréquentée  par  les 
hommes,  vivait  un  Rishi  qui  se  nourrissait  de 
racines  et  de  fruits,  mortifié,  les  sens  domptés  ; 

4.  Il  se  livrait  aux  pratiques  saintes,  l'esprit 
calme,  très  appliqué  à  la  lecture  (du  Véda),  pur, 
l'âme  sanctifiée  par  le  jeûne,  il  observait  fidèle- 
ment le  sattva. 

5.  A  la  vue  de  l'innocence  de  ce  sage,  tous  les 
êtres  qui  habitaient  la  forêt  accouraient  auprès 
de  lui  ; 

6.  Troupes  féroces  de  lions  et  de  tigres,  élé- 
phants énormes,  rendus  furieux  (par  le  mada), 
léopards,  rhinocéros,  ours,  et  autres  animaux  à 
l'aspect  terrible, 

7.  Tous  ces  buveurs  de    sang  venaient  donner 
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le  bon   jour  au   Rishi  et   lui   témoignaient  une 
soumission,  une  affection  de  disciples. 

8.  Après  lui  avoir  ainsi  manifesté  leur  respect, 
ils  s'en  retournaient  tous  dans  leur  retraite. 
Seul  un  animal  domestique,  (un  chien),  n'aban- 
donnait point  le  grand  Muni. 

9.  Il  était  affectueux,  d'un  dévouement  sans 
borne,  amaigri  par  le  jeûne,  faible,  se  nour- 
rissant de  fruits,  de  racines  et  d'eau,  calme,  l'at- 
titude digne. 

10.  Il  se  tenait,  ô  prince  magnanime,  aux  pieds 
du  Rishi,  assis  (sur  sa  natte)  ;  il  manifestait  un 
naturel  (pareil  à  celui)  de  l'homme,  et  se  montrait 
attaché  (au  solitaire)  par  les  liens  de  l'affection 
la  plus  étroite. 

1 1.  Survint  alors  un  léopard  d'une  force  prodi- 
gieuse, qui  se  nourrissait  de  sang,  que  la  vue  de 
sa  proie  comblait  de  joie  ;  son  aspect  cruel  le 
faisait  ressembler  au  (dieu)  qui  met  une  fin  à 
tout  (i). 

12.  Dans  sa  soif,  il  se  léchait  (les  lèvres^;  il  se 
battait  (les  flancs)  de  sa  queue;  la  gueule  ouverte, 
tombant  d'inanition,  il  réclamait  sa  proie. 

i3.  Voyant  approcher  ce  (monstre)  farouche  e 
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tremblant  pour  sa  vie,  ô  le  meilleur  des  hommes, 
le  chien  dit  à  l'ascète;  écoute  bien,  ô  roi. 

14.  Le  léopard,  l'ennemi  des  chiens,  ô  bienheu- 
reux, va  me  tuer;  dans  ta  bonté,  délivre-moi  de 
cette  crainte,  grand  Muni. 

i5.  Faiscela,ô  toi  qui  es  puissant, qui  sais  tout, 
il  n'y  a  point  de  doute. —  L'ascète  qui  connais- 
sait la  nature  et  (la  signification)  des  cris  de 
tous  les  êtres,  qui  était  doué  d'une  puissance 
absolue,  sachant  la  cause  de  sa  frayeur,  (répon- 
dit) au  chien. 

16.  L'ascète  dit:  Il  ne  faut  redouter  ni  le  léo- 
pard, ni  la  mort  en  aucune  façon  ;  tu  vas  aban- 
donner cette  forme  de  chien  et  devenir  léopard, 
ô  enfant. 

17.  Aussitôt  le  chien  revêtit  la  forme  de  léopard; 
son  pelage  tacheté  étincelait  comme  de  l'or;  sa 
mâchoire  était  garnie  de  dents  puissantes  et  il 
(pouvait  dès  lors)  vivre  sans  crainte  dans  la  forêt. 

1 8.  Le  léopard  n'apercevant  plus,  en  face  de  lui, 
qu'un  animal  de  son  espèce,sentit  sa  fureur  tom- 
ber tout  à  coup. 

19.  Bientôt  se  présenta  un  tigre  d'aspect  redou- 
table, la  gueule  ouverte,  tourmenté  par  la  faim; 
il  se  léchait  les  lèvres  dans  sa  soif  de  sang. 
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20.  A  la  vue  de  ce  tigre  mourant  d'inanition, 
courant  les  bois  à  la  recherche  d'une  proie,  le 
(chien  devenu)  léopard,  dans  le  but  de  sauver  sa 
vie,  se  réfugia  près  de  l'ascète. 

2  1.  Le  Muni,  qui  aimait  beaucoup  son  compa- 
gnon (de  solitude),  alors  le  transforma  en  un  ti- 
gre capable  de  vaincre  (tous  ses)  ennemis. 

22.  Le  tigre  à  son  aspect  ne  (chercha  pas  à)  le 
tuer,  ô  roi.  Le  chien,  devenu  de  la  sorte  un  tigre 
puissant,  ne  se  nourrissait  plus  que  de  chair. 

23.  A  partir  de  ce  temps,  il  ne  voulut  plus  man- 
ger de  racines,  ni  de  fruits.  Comme  le  roi  des  ani- 
maux, il  se  complaisait  au  séjour  des  bois.  Voilà 
comment,  ô  grand  roi,  (le  chien)  fut  transformé 
en  tigre. 
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ADHYAYA  CXVII 

1.  Bhishma  dit:  (Un  jour  que)  ce  tigre  dormait, 
à  l'entrée  de  sa  hutte  de  feuillage,  repu  de  la 
chair  des  gazelles  qu'il  avait  tuées  (à  la  chasse), 
vint  dans  ce  lieu  un  éléphant  furieux,  haut  comme 
un  nuage, 

2.  Les  tempes  fendues,  le  corps  tacheté  (de  lo- 
tus) (2),  les  bosses  frontales  énormes,  (armé)  de 
colossales  défenses,  le  corps  gigantesque,  la  voix 
retentissante  comme  (la  foudre  dans)  la  nuée. 

3.  A  la  vue  de  cet  éléphant  qui  accourait  vers 
lui  furieux,  irrésistible,  le  tigre  effrayé  se  réfugia 
sous  la  protection  de  l'ascète. 

4.  Alors  il  fut  changé  de  tigre  en  éléphant,  par 
le  meilleur  des  Rishis.  Il  ressemblait  aune  nuée 
immense;  son  aspect  effraya  (l'autre)  éléphant. 

5.  Le  (chien  devenu)  éléphant  se  promenait  alors 
au  milieu  des  lotus,  dans  les  bosquets  épais  de 
Çallakis,  joyeux,  le  corps  saupoudré  de  la  pous- 
sière des  lotus. 

6.  Un  jour  que  l'éléphant  errait  dans  le  voisi- 
nage du  Rishi,  longtemps  après  sa  dernière  mé- 
tamorphose. 
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7.  \int  dans  cet  endroit  un  lion  à  la  crinière 
épaisse  et  rouge,  né  dans  une  caverne  de  rocher, 
terrible  destructeur  d'éléphants. 

8.  En  voyant  le  lion  approcher,  l'éléphant  que 
la  peur  de  ce  lion  troublait  et  rendait  malade 
(de  frayeur),  se  réfugia  en  tremblant  auprès  de 
l'ascète. 

g.  Le  roi  des  éléphants  fut  alors  changé  en  lion. 
Dès  lors  il  ne  tint  plus  compte  du  lion  sauvage, 
à  cause  de  la  similitude  de  sa  nature. 

10.  A  son  aspect,  le  lion  sauvage  fut  saisi  d'é- 
pouvante (à  son  tour).  L'(éléphant  devenu)  lion 
(continua  d')habiter  l'ermitage,  au  milieu  du 
grand  bois. 

1 1 .  Par  la  terreur  qu'il  leur  inspirait,  les  autres 
fauves  cessèrent  de  se  montrer  dans  le  voisinage 
de  cette  solitude;  pleins  d'effroi,  ils  ne  songeaient 
plus  qu'à  sauver  leur  vie. 

12.  Au  bout  d'un  certain  temps,  (apparut),  un 
jour,  un  (monstre)  hostile  à  tous  les  êtres,  puis- 
sant; il  se  repaissait  de  chairs  sanglantes,  et  in- 
spirait une  terreur  générale. 

i3.  Il  avait  huit  pattes,  un  œil  au  front,  (c'était 
im)  Çarabha  coureur  des  bois;  il  vint  à  l'er- 
mitage du  Muni,  dans  le  dessein  de  tuer  (le)  lion. 
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14.  L'ascète  transforma  celui-ci  en  un  (autre) 
Çarabha  d'une  force  prodigieuse,  ô  vainqueur  de 
tes  ennemis.  Alors  le  Çarabha  sauvage,  à  l'aspect 
du  Çarabha  de  l'ascète, 

i5.  De  sa  force,  de  son  courage  extraordinaire, 
de  son  agilité, s'éloigna  du  bois. Le  (chien  devenu) 
Çarabha,  par  le  moyen  de  l'ascète, 

16.  Demeurait  toujours  près  de  lui,  heureux. 
Cependant, toutes  les  autres  bètcs  sauvages  avaient 
peur  du  Çarabha, 

17.  Et  fuyaient  dans  toutes  les  directions,  ô 
roi,  tremblant  pour  leur  vie.  Le  Çarabha  cepen- 
dant continuait  d'être  dans  la  joie  et  se  plaisait 
à  tuer  les  êtres. 

18.  Il  ne  désirait  point  se  nourrir  de  fruits,  ni 
de  racines  ;  ce  mangeur  de  chair,  ce  Çarabha 
éprouvait  pour  le  sang  une  soif  ardente. 

19.  Il  résolut,  l'ingrat,  de  tuer  l'ascète,  lui,  le 
fils  d'un  chien.  (L'ascète)  le  sut  par  la  vertu  ré- 
vélatrice de  son  tapas. 

20.  L'ascète,  à  la  science  étendue,  devinant  (son 
intention),  dit  au  chien  (devenu  Çarabha)  :  De 
chien  lu  fus  changé  en  léopard,  de  léopard  en  tigre; 

2 1 .  De  tigre  tu  devins  un  éléphant  (aux  tempes) 
arrosées  de  vtada;  d'éléphant  tu  devins  lion.  Tu 
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fus  un  lion  puissant;  de  lion  tu  es  devenu  Çarabha. 

22.  Ce  fut  par  affection  pour  toi  que  je  te  lis 
passer  (par  ces  divers  états)  auxquels  la  nature 
ne  t'avait  point  destiné.  Mais,  puisque  tu  veux,  ô 
pervers,  (payer)  mes  bontés  (d'ingratitude),  en  me 
faisant  du  mal, 

23.  Reprenant  ton  essence  propre,  tu  vas  re- 
devenir chien.  Alors  ce  Çarabha,  ennemi  de  la  fa- 
mille des  ascètes,  ce  pervers,  ce  méchant,  cet  in- 
sensé, maudit  par  le  Rishi,  reprit  sa  première 
forme. 
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ADHYAYA  CXVIII 

1.  Bliishma  dit  :  Le  chien,recouvrant  ainsi  son 
naturel,  tomba  dans  une  profonde  tristesse; 
chassé  par  le  Rishi,  à  cause  de  sa  perversité,  il 
dut  fuir  l'ermitage. 

2.  Ainsi,  un  roi  sage  s'efforcera  de  connaître 
la  sincérité  (de  s  :s  gens),  leur  intégrité,  leur  droi- 
ture, leur  naturel,  leur  véracité,  leur  science, 
leurs  mœurs,  leur  race  et  le  réfrènement  de 
leurs  sens; 

3.  Leur  bonté  de  cœur,  leur  force,  leur  vigueur, 
leur  dignité,  leur  considération,  leur  patience. 
Lorsqu'il  aura,  trouvé  de  dignes  serviteurs,  il 
devra  les  attacher  (à  son  service)  et  les  garder 
avec  soin. 

4.  Le  roi  ne  doit  point  choisir  pour  ministre 
quelqu'un  qu'il  n'ait  pas  éprouvé;  s'il  s'entoure 
de  gens  de  basse  extraction,  il  ne  prospère  point. 

5.  Un  homme  bien  né,  en  vertu  même  de  la  no- 
blesse de  sa  nature,  ne  méditera  point  ordinai- 
rement de  perfides  desseins,  fût-il,  de  la  part  du 
roi,  l'objet  de  persécutions  imméritées. 

6.  Tandis  qu'habituellement  l'homme  de  basse 
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extraction,  ayant  obtenu  des  dignités  ditîîcile- 
ment  accessibles,  de  la  part  dun  bon  (prince), 
deviendra  son  ennemi,  s'il  en  reçoit  de  simples 
paroles  de  blâme. 

7.  Noble,  instruit,  intelligent,  versé  dans  la 
science  divine  et  humaine,  discernant  le  sens  de 
tous  les  castras,  patient,  connaissant  les  localités; 

8.  Se  rappelant  les  bienfaits  reçus,  plein  de 
force,  d"endurance,  maître  de  soi  et  de  ses  pas- 
sions, sans  envie,  satisfait  de  ce  qu'on  lui  donne, 
désirant  la  prospérité  de  son  maître  et  de  ses 
amis  ; 

9.  (Fidèle)  associé  (de  son  roi),  versé  dans  la 
science  des  lieux  et  des  temps,  se  plaisant  à  faire 
le  bien,  toujours  dévoué,  recherchant  l'utile, 
infatigable; 

10.  Soucieux  de  remplir  les  devoirs  de  sa 
charge;  instruit  dans  l'art  de  la  paix  et  de  la  guer- 
re, connaissant  le  triple  objet  de  la  royauté, 
plein  d'affection  pour  les  habitants  des  bourgs 
et  des  villes; 

1 1.  Habile  dans  l'art  de  rompre  les  bataillons 
(ennemis);  sachant  (inspirer  à  son)  maître  la  joie 
et  la  confiance;  discernant  les  signes  et  les  ges- 
tes ;  possédant  la  science  de  la  stratégie; 
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12.  Consommé  dans  l'art  de  dresser  les  élé- 
phants; dépouillé  d'égoïsme;  brave,  adroit,  maî- 
tre de  ses  sens,  vigoureux,  d'une  conduite  cor- 
recte ; 

i3.  De  mœurs  pures,  entouré  de  gens  honnê- 
tes, éloquent,  de  belles  manières,  pourvu  d'au- 
torité, fin  politique,  doué  de  vertus  et  d'énergie; 

14.  Actif,  libéral,  insinuant,  persuasif,  ferme, 
courageux,  magnanime,  sachant  mettre  à  profit 
(les  circonstances)  de  temps  et  de  lieu  ; 

i5.  Le  (roi)  qui  possède  un  tel  ministre  et  qui 
l'honore,  son  empire  s'étend  comme  l'éclat  de  la 
lune  (3). 

16.  Un  prince  sera  doué  lui-même  de  ces  qua- 
lités; il  sera  versé  dans  les  (saintes)  Ecritures, 
affable,  attaché  à  ses  devoirs,  préoccupé  du  soin 
de  protéger  ses  sujets; 

17.  Ferme,  patient,  pur,  sévère  à  l'occasion, 
connaissant  les  hommes  et  les  lieux,  prêt  à  sui- 
vre (les  avis),  actif,  écoutant  (volontiers  ce  qu'on 
lui  dit),  habile  à  discerner  les  bons  conseils  des 
mauvais; 

18.  Intelligent,  doué  de  mémoire,  prêt  à  rem- 
plir ses  obligations,  les  passions  domptées,  te- 
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liant    des   propos  toujours  aimables,  patient    à 
l'égard  de  ceux  mêmes  qui  ne  le  sont  point  ; 

ig.  Pratiquant  personnellement  la  libéralité, 
plein  de  foi,  le  visage  gracieux;  la  main  tendue 
vers  les  malheureux,  toujours  entouré  de  ses 
conseillers,  se  plaisant  à  rendre  serv-ice. 

20.  Il  ne  doit  pas  être  égoïste,  indifférent,  prêt 
à  faire  n'importe  quoi.  Après  chaque  entreprise 
menée  à  bien,  il  récompensera  ses  ministres;  il 
se  montrera  l'ami  de  ceux  qui  lui  sont  dévoués. 

21.  Il  s'attachera  les  gens  en  évitant  l'intlexi- 
bilité;  son  visage  sera  toujours  souriant;  tou- 
jours plein  d'attentions  pour  ses  serviteurs,  il  ne 
se  laissera  pas  aller  à  la  colère;  il  sera  magna- 
nime. 

22.  Il  doit  gouverner  équitablement  et  fuir 
l'anarchie;  il  prescrira  ce  qui  est  légal.  Il  aura 
pour  yeux  ses  espions  (4)  ;  il  surveillera  ses  su- 
jets; il  s'occupera  toujours  diligemment  de  ce 
qui  concerne  le  devoir  et  l'intérêt. 

23.  Un  monarque,  doué  de  cette  centaine  de 
qualités,  est  désiré  (universellement).  Les  guer- 
riers aussi,  ô  roi,  doivent  tous  posséder  de  nom- 
breuses vertus. 

24.  (Le  roi)  doit,  pour  l'aider  à  défendre  son 
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empire,  rechercher  des  guerriers  pleins  de  bra- 
voure; s'il  désire  la  prospérité  (de  son  pays),  il 
prendra  garde  à  ne  les  point  négliger. 

25.  Ils  devront  être  intrépides  sur  le  champ  de 
bataille,  reconnaissants,  instruits  dans  le  ma- 
niement des  armes,  versés  dans  la  connaissance 
du  devoir  et  des  saints  enseignements,  entourés 
de  fantassins  ; 

26.  Sans  peur,  sachant  combattre  sur  des  élé- 
phants et  sur  des  chars,  habiles  dans  l'art  de 
lancer  des  flèches  ou  des  javelots.  La  terre  ap- 
partient au  roi  qui  possède  une  telle  (armée). 

27.  Il  devient  capable  de  tout  conquérir.  Tou- 
jours plein  de  ressources,  ayant  beaucoup  d'amis, 
ce  prince  atteint  le  plus  haut  degré  de  puissance. 

28.  O  Bhàrata,  (le  prince)  qui  a  réuni  ainsi  des 
milliers  de  chevaux  montés  par  des  hommes  de 
cœur,  peut  vaincre  la  terre  entière. 
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ADHYAYA  CXIX 

i.  Bhishma  dit:  (Instruit  par  l'histoire  du 
chien^  le  roi  appliquera  chacun  de  ses  serviteurs 
à  la  fonction  qui  lui  convient,  s'il  veut  goûter, 
comme  il  est  juste,  les  fruits  de  la  royauté. 

2.  Un  chien  ne  sera  point  placé  dans  un  rang 
supérieur  qui  lui  donne  de  l'orgueil  ;  s'il  est  élevé 
au-dessus  du  rang  qui  lui  appartient,  il  devien- 
dra fou  d'arrogance. 

3.  (Le  roi)  confiera  à  ses  serviteurs  des  postes 
conformes  à  leur  naissance  et  à  leurs  qualités; 
ils  ne  sauraient  remplir  une  fonction  pour  la- 
quelle ils  n'auraient  point  d'aptitude. 

4.  Le  roi  qui  proportionne  les  charges  aux  ap- 
titudes des  gens,  s'entoure  ainsi  de  serviteurs 
capables  et  il  prospère. 

5.  Un  Çarabha  aura  le  poste  d'un  Çarabha  ; 
un  lion,  celui  qui  convient  à  un  lion  ;  un  tigre, 
celui  d'un  tigre  ;  un  léopard,  celui  d'un  léopard. 

6.  Tu  donneras  à  tes  gens  les  charges  qui  re- 
viennent à  chacun  d'eux  ;  il  ne  faut  point  les 
placer  à  contresens,  si  tu  veux  cueillir  les  fruits 
d  e  tes  œuvres. 
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7.  Le  roi  qui  transgresse  cette  règle  et  confie  à 
ses  serviteurs  des  postes  pour  lesquels  ils  n'ont 
point  de  dispositions,  est  inintelligent;  il  ne  sau- 
rait faire  le  bonheur  de  son  peuple. 

8.  Les  gens  dénués  d'expérience,  de  grandeur 
d'âme,  de  science,  qui  ne  sont  pas  maîtres  de 
leurs  passions,  qui  ne  sont  pas  de  noble  origine, 
tous  (ces  gens-là)  le  roi  qui  souhaite  des  serviteurs 
capables  se  gardera  bien  de  les  employer. 

9.  Les  gens  honnêtes,  nobles,  braves,  instruits, 
sans  ambition  ni  étroilesse  d'esprit,  purs,  habi- 
les, voilà  ceux  (dont  le  prince)  doit  s'entourer. 

10.  Ceux  qui  sont  humbles,  appliqués,  calmes, 
honnêtes,  doués  de  brillantes  qualités  naturelles, 
à  l'abri  de  reproches  pour  les  fonctions  (qu'ils 
remplissent)  sont  les  souffles  vitaux  des  rois. 

1 1.  Un  lion  doit  toujours  marcher  à  côté  d'un 
lion.  Celui  qui,  sans  être  lion,  se  fait  accompa- 
gner d'un  lion,  obtient  les  avantages  du  lion. 

12.  Un  lion  qui  remplit  (sa  cour)  de  chiens,  et 
qui  (néanmoins)  souhaite  cueillir  les  fruits  d'oeu- 
vres léonines,  est  incapable  de  le  faire,  grâce  à 
son  entourage. 

i3.  Aussi,  ce  n'est  qu'en  s'aidant,ô  roi,  de  (ser- 
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viteurs)    braves,    intelligents,    instruits,    nobles, 
(qu'un  roi)  peut  conquérir  toute  la  terre. 

1 4.  Un  homme  dépourvu  de  sagesse,  de  loyauté, 
d'intelligence,  de  générosité,  ne  doit  pas  être 
choisi  comme  serviteur  par  les  gardiens  de  la 
terre,  ô  le  meilleur  des  princes. 

i5.  Les  serviteurs  dévoués  aux  intérêts  de 
leurs  maîtres,  qui  courent  (accomplir  leurs  ordres) 
sans  se  retourner,  comme  des  flèches,  et  se 
rendent  utiles,  seront  traités  avec  douceur. 

16.  Les  rois  ne  doivent  rien  épargner  pour 
conserver  leur  trésor;  car  le  trésor,  c'est  la  racine 
de  la  royauté  d'où  dépend  sa  grandeur. 

17.  Ton  grenier  doit  toujours  être  rempli  ;  tu 
en  confieras  la  garde  à  des  gens  de  bien  ;  sois 
toujours  riche  en  or  et  en  grains. 

18.  Les  serviteurs,  toujours  appliqués  (à  leurs 
devoirs),  seront  expérimentés  dans  les  combats; 
il  est  à  désirer  qu'ils  le  soient  aussi  dans  les 
soins  à  donner  aux  chevaux  (de  guerre). 

19.  Sois  plein  d'attention  pour  tes  parents  et 
pour  tes  alliés,  entoure-toi  d'amis  et  de  connais- 
sances ;  recherche  ce  qui  est  avantageux  aux 
citoyens,  ô  toi,  la  joie  des  fils  de  Kuru. 


l82  LE    CHIEN    ET    SES    MÉTAMORPHOSES 

20.  Telle  est,  dans  sa  perfection,  la  sage  con- 
duite à  tenir  envers  tes  sujets  ;  l'apologue  du 
chien  (la  résume);  désires-tu  m'écouter  plus  long- 
temps, ô  mon  tîls  ? 


NOTES 

(i)  Antaka  ou  le  Dieu  qui  met  fin  à  tout,  c'est 
Yama.  Nous  avons  parlé  ailleurs  de  ses  envoyés. 
Armés  d'un  filet,  ils  s'emparent  des  hommes  dont 
la  dernière  heure  a  sonné  et  les  traînent  pante- 
lants devant  leur  maître  inexorable. 

(2)  L'éléphant,  rendu  furieux  par  le  rut,  se 
plonge  dans  les  étangs  couverts  de  lotus  en  fleurs, 
et  en  sort  saupoudré,  pour  ainsi  dire,  de  la  pous- 
sière qui  s'en  détache. 

Le  texte  dont  je  me  sers  y>otXq  prâmçu  qui  veut 
dire  long,  graiîd,  comme  s'il  s'agissait  de  lotus 
de  dimensions  colossales,  mais  c'est  évidemment 
pdmsu  qu'il  faut  lire. 

(3)  James  Darmesteter,  après  un  voyage  dans 
l'Inde,  racontait  que  l'on  ne  peut  se  faire  une 
idée  des  splendeurs  d'un  clair  de  lune,  dans  ce 
pays,  si  l'on  ne  l'a  vu.  C'est  ce  qui  explique,  nous 
le  répétons,  pourquoi  les  poètes  hindous  se  plai- 
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sent  tant  à  comparer  à  l'éclat  de  la  lune  celui 
d'un  visage  rayonnant  de  beauté.  Nous  lisons, 
dans  la  Bible,  la  même  expression,  pulchra  ut 
luna,  qui  se  rapporte  à  l'Epouse  du  Cantique  des 
Cantiques  (  i  ). 

(4)   Cette .  image   est  familière   aux    écrivains 
orientaux,  qui  s'en  sers'irent  dans  tous  les  temps. 


(Il  yi,  9. 


LES  TROIS  POISSONS 


Les  Hindous  savent  être  longs,  même  dans 
leurs  récits  les  plus  courts.  Ainsi,  dans  le  petit 
apologue  suivant, nous  trouvons  d'assez  nombreu- 
ses répétitions. Tout  d"abord,  l'auteur  rappelle  la 
maxime  qu'il  s'agit  d'établir,  à  savoir  le  danger 
de  l'imprévoyance  ou  plutôt  de  la  négligence,  de 
la  remise  au  lendemain  des  affaires  sérieuses,  ce 
que  rend  si  bien  le  terme  Sinz\.3i\.s  procrastiyxation. 
Puis  la  fable  récitée,  Bhîshma  indique  la  morale 
qui  s'en  dégage,  comme  si  Yudhishthira  n'était 
pas  capable  de  l'en  tirer  tout  seul.  Il  insiste  for- 
tement sur  la  nécessité  de  la  prévoyance  et  de 
la  présence  d'esprit,  comme  sur  les  dangers  de 
l'insouciance  et  de  la  paresse.  Il  tourne  et  re- 
tourne cette  idée  à  satiété.  C'est  qu'il  connais- 
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sait  le  tempérament  hindou,  fait  précisément  de 
légèreté  et  d'irréflexion. 

En  dépit  de  sa  brièveté,  la  trame  du  récit  est 
donc  un  peu  lâche.  Nous  connaissons  trop  ces 
recueils  de  légendes  pour  nous  en  étonner.  D'ail- 
leurs, excepté  la  science  de  la  grammaire  qu'ils 
ont  poussée  fort  loin,  les  Hindous  n'ont  guère 
fait  qu'ébaucher  les  sciences  et  les  arts.  Ils  pas- 
sent pour  avoir  tout  commencé;  cela  est  possi- 
ble, mais  ce  qui  est  certain,  c'est  que  générale- 
ment ils  n'ont  point  su  tirer  parti  de  leurs  inven- 
tions et  qu'ils  n'ont  rien  ou  presque  rien  achevé, 
ni  conduit  à  sa  perfection.  Ils  ne  furent  et  ne 
seront  jamais,  bien  probablement,  que  de  grands 
enfants. 
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ÇANTI     PARVAN 
ADH^AYA  CXXXVII 

1.  Bhîshma  dit  :  Celui  qui  sait  prévoir  l'ave- 
nir et  celui  qui  avise  au  présent  réussissent  tous 
deux;  le  négligent  se  perd. 

2.  A  ce  sujet,  écoute  avec  attention  cette  très 
intéressante  histoire  ;  elle  concerne  un  person- 
nage qui,  dans  son  indolence,  ne  savait  ce  qu'il 
fallait  faire  ou  omettre. 

3.  Dans  un  étang,  peu  profond  mais  très  pois- 
sonneux, vivaient  trois  Çakulas;  ils  ne  se  quit- 
taient pas,  tant  était  grande  leur  amitié,  ô  fils  de 
Kuntî. 

4.  De  ces  trois  amis,  Tun  prévoyait  de  loin  ce 
qui  devait  arriver,  le  second  tirait  le  meilleur 
parti  possible  des  circonstances  présentes,  mais 
le  troisième  était  fort  indolent. 

5.  Un  jour,  des  pêcheurs  se  réunirent  pour 
vider  ce  lac  dans  une  plaine  en  ouvrant  de 
toutes  parts  aux  eaux  de  nombreuses  issues. 

6.  Sentant  l'eau  décroître,  le  poisson  prévoyant 
dit  à  ses  deux  amis,  dans  cette  situation  critique: 
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7.  Un  grand  péril  menace  lous  les  habitants 
du  lac;  fuyons  vite  ailleurs,  avant  que  la  retraite 
ne  nous  soit  fermée. 

8.  Celui  qui,  dans  sa  prudence,  prévoit  un  mal- 
heur avant  qu'il  ne  soit  arrivé  parvient  à  s'y  sous- 
traire; ainsi  donc  suivez  mon  conseil  et  fuyons. 

9.  Le  poisson  négligent  répondit  :  Rien  de  plus 
judicieux,  mais  il  n'y  a  pas  lieu  de  se  presser, 
si  je  xie  m'abuse. 

10.  Alors  celui  qui  savait  tirer  parti  du  pré- 
sent dit  au  poisson  qui  remettait  toujours  au 
lendemain  :  Quand  le  temps  est  venu,  j'ai  cou- 
tume de  ne  rien  négliger. 

1 1 .  Ayant  ouï  cela,  le  poisson  prévoyant  sortit 
sagement  par  une  brèche  et  gagna  un  autre  lac 
aux  eaux  profondes. 

12.  Les  pêcheurs,  voyant  l'étang  presque  à  sec, 
se  saisirent  par  différents  moyens  des  poissons 
qui  s'y  trouvaient. 

i3.  L'eau  qui  restait  dans  le  réservoir  étant 
agitée,  le  poisson  indolent  fut  pris  avec  les  au- 
tres. 

14.  Les  pêcheurs  ayant  attaché  (les  poissons) 
à  l'aide  de   ficelles,  le  Çakula  renommé  pour  sa 
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présence  d'esprit  se  glissa  parmi  les  autres  et  de- 
meura immobile. 

i5.  Il  tenait  la  corde  entre  ses  dents,  et  les 
pêcheurs  crurent  que  tous  étaient  pris  (i). 

i6.  Ils  les  lavèrent  dans  une  eau  profonde;  le 
Çakula  avisé  lâcha  la  corde  et  (se  sauva)  rapide- 
ment. 

17.  Le  (troisième  Çakula)  qui  différait  tou- 
jours dans  sa  sottise,  son  manque  d'intelligence 
et  de  réiiexion,  trouva  la  mort  (victime  ainsi) 
de  sa  folie  et  de  son  imprévoyance. 

18.  Celui  qui  par  légèreté  ne  prévoit  pas  un 
avenir  prochain  ne  tarde  pas  à  périr,  à  l'exem- 
ple du  poisson  indolent. 

ig.  L'homme  qui,  dès  le  principe,  ne  se  met 
pas  en  sûreté,  mais  se  dit:  «  Je  suis  habile,  » 
s'expose  au  danger,  comme  le  poisson  .renom- 
mé) pour  sa  présence  d'esprit. 

20.  Celui  qui  prévoit  l'avenir  et  celui  qui  sait 
tirer  parti  des  circonstances  présentes,  réussis- 
sent tous  deux;  mais  celui  qui  remet  toujours 
à  plus  tard,  périt. 
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NOTE 


(i)  Au  lieu  de  corde  ou  de  ficelle,  comme 
nous  nous  sommes  cru  obligé  de  rendre  les  ter- 
mes sanscrits  rajju.  udydna,  nous  croyons  bien 
plutôt  qu'il  s'agit  de  brins  de  joncs  ou  d'osier 
pareils  à  ceux  dont  se  servent  nos  pêcheurs 
pour  enfiler  les  poissons  les  uns  aux  autres  par 
la  gueule,  en  leur  traversant  la  mâchoire  infé- 
rieure à  l'aide  de  ces  broches.  Cela  explique  le 
succès  du  stratagème  employé  par  le  Çakiila 
doué  de  présence  d'esprit.  Il  se  glissa  au  milieu 
des  poissons  déjà  pris,  saisit  la  baguette  avec 
ses  dents  et  se  laissa  enlever  avec  les  autres; 
puis,  lorsque  les  pécheurs  plongèrent  cette  ba- 
guette dans  l'eau  pour  laver  les  poissons  em- 
brochés, il  lâcha  prise  et  se  sauva,  sans  qu'on 
s'en  aperçût. 
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Cet  apologue  du  chat  et  du  rat  démontre  la 
double  vérité  renfermée  dans  les  trois  fables  de 
La  Fontaine  Le  Lion  et  le  Rat,  La  Colombe  et 
la  Fourmi  et  L'Ane  et  le  Chien  (i  ).  On  y  voit,  en 
effet,  qu" 

On  a  souTent  besoin  d'un  plus  petit  que  soi, 

et  qu' 

Il  se  faut  entr'aider  :  c'est  la  loi  de  nature. 

L'une  de  ces  fables  suffirait,  au  besoin,  pour  cette 
double  démonstration. 

Bhishma,  par  ce  nouvel  enseignement,  veut 
apprendre  à  son  royal  pupille  comment  il  se  doit 


(l)  II,  II  et  12  ;  VIII,  17. 
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conduire  en  présence  d'un  ennemi  redoutable.  II 
débute  par  cette  maxime  que  l'ennemi  se  trans- 
forme en  ami  et  l'ami  en  ennemi,  suivant  les  cir- 
constances. Sophocle  dit  quelque  part  qu'il  faut 
toujours  se  conduire  à  l'égard  d'un  ami  comme 
s'il  devait  un  jour  devenir  un  ennemi, et  à  l'égard 
d'un  ennemi  comme  s'il  devait  devenir  un  ami. 

C'est  là  ce  que  l'on  peut  appeler  de  la  morale 
utilitaire.  Au  fond,  ce  n'est  que  de  l'égoïsme  à 
moins  que  ce  ne  soit  prudence  et  sagesse;car  l'hom- 
me est  tellement  mobile  et  changeant,  ses  affec- 
tions et  ses  antipathies  sont  le  plus  souvent  si  peu 
raisonnables,  qu'il  ne  faut  pas  trop  tenir  compte 
des  unes  et  des  autres. 

La  poursuite  de  l'utile  (i),  tel  est  le  but  qu'un 
roi  doit  se  proposer,  lorsqu'il  fait  la  guerre  ou  la 
paix,  suivant  Bhîshma,  qui  insiste  en  affirmant 
que  celui-là  réussit  qui  sait  choisir  le  moment 
opportun  pour  se  réconcilier  avec  un  ennemi  et 
rompre  avec  un  allié,  selon  que  ses  intérêts  l'exi- 
gent (2). 

Afin  de  prouver  son  assertion,  il  cite  longue- 


(i)  Çloka  1$. 
(2)  Çl.  17. 
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ment  l'histoire  du  rat  et  du  chat.  Le  vieux  guer- 
rier, bien  qu'il  ne  dût  pas  être  fort  à  Taise,  cou- 
ché qu'il  était  sur  un  lit  de  flèches,  est  ce- 
pendant encore  plus  prolixe  que  d'habitude. 
Le  semper  ad  eventum  festinat  d'Horace  (i) 
ne  lui  est  guère  applicable  ;  mais  aussi  \'yâsa, 
Y  Homère  hindou,  ne  ressemble-t-il  que  de  loin  à 
l'auteur  de  l'Iliade.  Il  ressemble  enc-ore  moins  à 
notre  La  Fontaine,  dans  les  fables  sans  nombre 
dont  il  sème  ses  récits  interminables,  bien  qu'il 
développe  souvent  les  mêmes  maximes,  comme 
celle-ci  que  nous  cueillons  au  passage  :  Mieux 
vaut  unsjge  ennemi  qu'un  ami  insensé  ^2). 
La  Fontaine,  de  même,  a  dit  : 

Rien  n'est  si  dangereui  qu'un  ignorant  ami, 
Mieux  vaudrait  un  sage  ennemi  (3). 

Une  autre  sentence  qui  ne  se  trouve  point  dans 
notre  fabuliste,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  belle, 
est  celle-ci  : 

«  Il  suffit  à  des  gens  de  bien  de  faire  sept  pas 
ensemble  pour  être  amis  (4'.  » 


(1)  Art  poél.,   148. 

(2)  Çl.   46. 

(3)  VIII,   10.  L'Ours  et  l'Amateur  des  jardins. 

(4)  Çl-   56. 
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Malheureusement  cette  pensée  est  comme  noyée 
dans  un  déluge  de  paroles,  et  perdue  au  milieu 
du  récit  et  de  ses  longueurs.  Un  véritable  écri- 
vain n'eût  pas  manqué  de  Taccentuer  et  de  lui 
donner  du  relief;  mais  l'auteur  quel  qu'il  soit  de 
cette  vaste  épopée  fut  moins  habile  qu'infatigable. 
Voici  une  nouvelle  sentence  également  juste  et 
pittoresque,  mais  pareillement  égarée  dans  un  dé- 
dale où  l'on  a  peine  à  la  retrouver: 

«  On  traverse  sur  une  planche  une  rivière  large 
et  profonde.  L'on  fait  passer  la  planche  et  l'on 
passe  avec  elle  (i).  » 

Autant  le  style  de  notre  auteur  est  lâche  et  dif- 
fus dans  les  descriptions  et,  en  général,  dans  les 
narrations,  autant  il  est  concis  et  ferme  dans  les 
sentences. 

Le  rat  de  Vyâsa  est  plus  prudent,  peut-être,  que 
celui  de  La  Fontaine.  Il  attend,  pour  couper  la 
dernière  maille  du  filet  et  rendre  son  ennemi  à  la 
liberté,  l'arrivée  du  chasseur,  car  à  ce  moment  le 
chat,  tremblant  à  l'approche  de  ce  dernier  et 
pressé  de  sortir  du  piège,  s'enfuira  en  toute  hâte, 
sûJis  songer  à  autre  chose  qu'à  sauver  sa  vie  (2). 

(1)  Çl.  62. 

(2)  Çl.  98. 
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Le  chat  cependant  blâme  la  lenteur  que  met 
le  rat  dans  son  travail.  Il  Faccuse  d'ingratitude 
et  lui  rappelle  qu'en  faisant  ainsi  le  mal  il  abrège 
son  existence  [i'. 

Pratâp  obser\-e  ici  que  la  vertu  prolonge  l'exis- 
tence, mais  que  le  péché,  la  méchanceté  l'abrè- 
ge. «  Vérité  que  l'on  rencontre  presque  à  chaque 
instant,  ajoute-t-il,  dans  les  livres  saints  de  l'In- 
de. » 

11  aurait  pu  remarquer  aussi  que, dans  la  circon- 
stance présente,  si  le  rat  s'était  laissé  persuader 
par  le  chat,  il  eût  probablement  payé  de  sa  vie 
sa  bonne  action,  en  dépit  des  Ecritures  mention- 
nées par  lui.  Mais  il  préféra  la  prudence  à  la  ma- 
gnanimité et  il  ne  s'en  trouva  pas  plus  mal.  Il  sa- 
vait que  l'amitié  basée  sur  la  crainte  disparaît  avec 
le  péril  qui  lui  donna  naissance  (2). 

Cependant  la  nuit  se  passe.  Le  hibou  et  l'ich- 
neumon  qui  n'attendaient,  pour  dévorer  le  rat, 
que  l'éloignement  du  chat,  leur  ennemi,  sont  ren- 
trés dans  leurs  trous.  Le  narrateur,  oubliant  qu'il 
les  a  déjà  fait  battre  en  retraite,  une  première 


(1)  Çl.  104. 

(2)  Cf.  Çl.  :oS. 
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fois  (i),  donne  de  nouveau  ce  détail  (2)  qui  d'ail- 
leurs a  bien  son  importance.  Le  rat,  n'ayant  plus 
d'autre  adversaire  que  le  chat  et  voyant  venir  le 
Candâla,  donne  le  dernier  coup  de  dent  si  long- 
temps désiré  de  Lomaça  qui,  sans  perdre'  une  mi- 
nute, grimpe  à  la  cime  du  baytian,  pendant  que 
lui,  Palita,  trotte  au  plus  vite  vers  son  trou. 

Le  chasseur,  trouvant  son  piège  rompu  et  vide, 
s'en  retourne  comme  il  était  venu. 

Il  semble  que  l'apologue  pouvait  linir  là.  Mais 
non,  l'auteur  le  recommence,  ou  mieux  le  con- 
tinue. 

Lomaça,  en  effet,  interpelle,  du  haut  de  l'arbre, 
Palita,  blotti  au  fond  de  sa  retraite  souterraine, 
et  s'efforce  de  lui  persuader  que  deux  amis  comme 
eux  ne  pouvaient  se  quitter  comme  cela,  sans 
même  s'être  dit  un  mot  d'adieu  (3).  Il  fait  appel  à 
toute  son  éloquence  féline  pour  le  décider  à  sor- 
tir de  sa  retraite;  c'est  en  vain.  Le  rat  qui,  sans 
doute,  était  un  vieux  routier  et  qui  avait  autant 
d'expérience  que  le  rat  voyageur  de  La  Fontaine 


(1)  çi.  88. 

(2)  Çl.  121. 

(3)  Çl.  126. 
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en  avait  peu,  lorsqu'il  rencontra  Ihuitre  entre- 
baillée (i),  fait  la  sourde  oreille. 

II  soupçonne  son  nouvel  ami  de  vouloir  déjeu- 
ner à  ses  dépens. 

Lomaça  s'indigne  d'un  pareil  soupçon.  Il  af- 
fecte de  ne  rien  comprendre  à  cette  méfiance 
trop  justifiée  du  prudent  Palita  qui  termine  l'en- 
tretien en  l'avertissant  que  le  Candàla  le  guettait 
toujours.  Lomaça  effrayé  s'enfuit,  pendant  que 
Palita  rentre  au  fond  de  son  trou. 

Bhîshma,  comme  morale  de  son  long  apo- 
logue, invite  son  royal  neveu  à  se  montrer  tou- 
jours plein  de  réser\-e  et  de  circonspection,  à  l'é- 
gard d'autrui.  Il  conclut  par  cette  parole  passa- 
blement égo'i'ste  :  Ilfaut,  suivant  les  circonstances, 
s'unir  à  ses  ennemis  et  rompre  avec  ses  alliés  (2). 

-Machiavel  n'eût  pas  désavoué  cette  politique. 


(1)  VIII,    9. 

(2)  Çl.207. 
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ÇANTI   PARVAN 
ADHYAYA   CXXXVIII 

1.  Yiidhishtilira  dit  :  Tu  m"as  montré,  ô  tau- 
reau des  Bhàratas,  combien  est  excellente  (la 
sagesse  qui  consiste;  à  prévoir  l'avenir  ou  à  tirer 
parti  du  présent,  et  combien  funeste  est  la  négli- 
gence. 

2.  Je  désirerais  savoir,  ô  taureau  des  Bhàratas, 
la  prudence  (nécessaire  à)  un  roi  pour  ne  pas 
succomber  sous  les  coups  d'ennemis  qui  l'envi- 
ronnent. 

3.  (Je  parle  d'un  roi)  soucieux  de  ses  devoirs  et 
de  ses  intérêts  et  versé  dans  la  science  des  castras 
sacrés.  Je  te  le  demande,  ô  le  meilleur  des  Kurus, 
réponds-moi.  , 

4.  Un  roi  environné  d'ennemis  nombreux , 
comment  doit-il  se  conduire?  Je  désire  que  tu 
m'instruises  à  fond  et  suivant  les  règles, là-dessus. 

5.  Un  roi  est  tombé  dans  une  situation  criti- 
que; des  ennemis  nombreux  le  pressent  de  toutes 
parts  et  s'efforcent  de  le  détruire  dans  son  isole- 
ment, (pour  se  venger)  d'anciennes  vexations. 
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6.  Attaqué  de  tous  les  côtés  par  de  puissants 
adversaires,  comment,  faible,  sans  auxiliaire  et 
seul,  résistera-t-il  ? 

7.  Comment  se  fera-t-il  des  amis  et  des  enne- 
mis, ô  taureau  des  Bhàratas.  Quelle  conduite 
tiendra-t-il  entre  ses  ennemis  et  ses  amis? 

8.  Si  un  ami  déclaré  devient  son  ennemi,  que 
peut  faire  un  homme  pour  être  heureux  ? 

9.  Qui  doit-il  combattre  ?  Avec  qui  s'alliera- 
t-il  .•■  Comment  sortira-t-il  du  milieu  de  ses  enne- 
mis, quelque  puissant  qu'il  soit  ? 

10.  De  tous  les  problèmes,  celui-là  est  le  plus 
important,  le  plus  difficile.  Personne  ne  peut  en 
indiquer  la  solution;  il  est  malaisé  de  trouver 
quelqu'un  qui  puisse  l'entendre. 

11.  (Je  ne  connais  que  toi)  Bhîshma,  fils  de 
Çantanu,  l'allié  de  la  vérité,  dont  les  sens  sont 
domptés.  C'est  pourquoi,  ô  magnanime,  dis-moi 
tout. 

12.  Bhishma  dit:  Cette  question  te  sied,  ô 
Yudhishthira;  (ton)  bonheur  en  dépend.  Ecoute- 
moi  jusqu'au  bout,  mon  fils;  (c'est  un)  secret 
(qui  sert)  dans  l'adversité,  ô  descendant  de  Bhà- 
rata. 

I  3.  L'ennemi  devient  ami,  et  l'ami,  par  contre  , 
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disparait  (pour  faire  place  à  rennemi).  En  vertu 
du  concours  des  circonstances,  la  voie  (de  l'hom- 
me  demeure)  toujours  incertaine. 

14.  Ainsi  l'on  contractera  alliance  ou  l'on  fera 
la  guerre,  suivant  le  temps  et  le  lieu,  en  ayant 
soin  de  discerner  ce  qu'il  convient  de  faire  ou 
d'éviter. 

i5.  Il  faut  toujours  s'allier,  après  réflexion, 
avec  des  gens  sages  et  poursuivant  l'utile;  l'on 
s'unira  à  ses  ennemis  eux-mêmes;  (de  cette  façon) 
l'on  sauvegardera  ses  souffles  (vitaux),  ô  descen- 
dant de  Bhârata. 

16.  Celui  qui  est  assez  insensé  pour  ne  jamais 
se  réconcilier  avec  ses  ennemis,  n'atteindra  au- 
cun but  et  ne  réussira  point,  ô  descendant  de 
Bhârata. 

17.  Mais  celui  qui  se  réconcilie  avec  son  en- 
nemi et  qui  rompt  avec  un  ami,  suivant  que  ses 
intérêts  le  demandent,  obtient  de  grands  résul- 
tats. 

18.  On  raconte  à  ce  propos  une  ancienne  lé- 
gende :  c'est  le  dialogue,  sous  un  ny^agrodha, 
entre  un  chat  et  un  rat. 

ig.  Dans  une  vaste   forêt,   il  y   avait  un  nya- 
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grodha  colossal,  chargé  d'une  ramure  toutfue  où 
nichaient  des  oiseaux  de  toute  espèce. 

20.  Ses  branches  lui  donnaient  l'aspect  d'une 
nuée  ;  son  ombre  était  fraîche;  il  était  merveil- 
leux. Planté  au  milieu  de  la  forêt,  il  abritait 
toute  sorte  de  fauves. 

21.  Après  avoir  creusé  sa  racine  et  syêtre  mé- 
nagé une  retraite  à  cent  issues,  vivait  là  un  rat 
très  sage,  nommé  Palita. 

22.  Depuis  longtemps  habitait  sur  l'une  de  ses 
branches  un  chat  qui  s'appelait  Lomaça;  il  était 
heureux  et  se  nourrissait  d'oiseaux  (qu'il  dévorait) 
en  quantité. 

23.  Là  vint  un  Candâla  pour  s'installer  dans  la 
forêt;  chaque  soir,  au  coucher  du  soleil,  il  ten- 
dait un  piège  (au  pied  du  nyagrodliaj . 

24.  Il  disposait  ses  lacs  et  ses  rets;  puis  retour- 
nait chez  lui  dormir  paisiblement  et  revenait  à 
l'aube. 

25.  Chaque  nuit,  de  nombreux  animaux  se 
laissaient  prendre  au  piège.  Une  nuit,  le  chat  lui- 
même  y  tomba  par  mégarde. 

26.  A  la  vue  de  son  redoutable  et  irréconcilia- 
ble ennemi  pris  au  piège,  Palita  se  mit  à  circuler 
en  pleine  sécurité. 
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27.  Pendant  qu'il  courait  ainsi  dans  le  bois, 
sans  crainte,  cherchant  sa  nourriture,  il  aperçut 
de  loin  le  morceau  de  viande  (mis  comme  appât). 

28.  Il  grimpa  sur  le  piège  et  commença  à  ron- 
ger la  viande, 

29.  Se  riant  en  lui-même  de  son  ennemi  captif. 
Tout  en  rongeant  sa  viande,  il  s'avisa  de  regarder 
(autour  de  lui), 

30.  Et  il  reconnut  un  autre  de  ses  ennemis  qui 
approchait,  redoutable,  pareil  à  la  fleur  d'un 
çara  ;  sa  demeure  était  un  grand  trou. 

3i.  C'était  un  ichneumon  appelé  Harin  ;  il 
accourait  avec  rapidité,  le  regard  féroce,  attiré 
par  l'odeur  du  rat. 

32.  Il  levait  la  tête  en  haut,  debout  (près  du 
piège),  et  se  léchait  (les  lèvres,  comme  s'il  tenait 
déjà)  sa  proie.  (Le  rat)  vit  (alors)  un  troisième 
ennemi  habitant  les  creux  (des  arbres)  et  perché 
sur  une  branche. 

33.  C'était  le  hibou  Candraka  au  bec  aiguisé, 
rôdeur  de  nuit.  Devenu  ainsi  l'objet  (des  convoi- 
tises) de  lichneumon  et  du  hibou, 

34.  (Le  rat)  plein  d'épouvante,  dans  ce  péril  ex- 
trême, la  mort  en  face  de  lui,  pensa: 

33.  De  toute  part  le  danger  m"envir<innc,  que 
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faire  pour  sauver  ma  vie  ?  Il  était  en  effet  cerné  de 
tous  côtés;  il  voyait  partout  le  péril. 

36.  Transi  de  frayeur,  il  prit  une  résolution  ex- 
trême. Quand  on  est  dans  une  situation  critique, 
il  faut  faire  son  possible  pour  en  sortir  et  sauver 
sa  vie  (se  dit-il). 

37.  De  toute  part  le  danger  m"environne.  Si  je 
descends  (du  piège)  à  terre,  aussitôt  l'ichneumon 
me  dévorera. 

38.  Si  je  reste  ici,  ce  sera  le  hibou,  et,  s'il  rompt 
le  filet,  ce  sera  le  chat.  Mais  quand  on  a  mon  in- 
telligence, on  ne  doit  pas  (se  désespérer,  ni:  per- 
dre sa  présence  d'esprit. 

39.  J'emploierai  pour  sauver  ma  vie  toute  mon 
industrie,  et  mon  adresse.  Celui  qui  est  (comme 
moi)  doué  de  sagesse  et  d'intelligence,  qui  est  versé 
dans  la  science  de  la  diplomatie, 

40.  Ne  succombe  jamais,  si  extrême  que  soit  le 
danger. 

41.  Je  ne  vois  pas  d'autre  moyen  de  salut  pré- 
sentement que  dans  le  chat.  Cet  ennemi  est  (lui- 
même)  dans  une  position  critique;  je  puis  lui  ren- 
dre un  grand  service. 

42.  Me  voici  au  milieu  de  trois  ennemis  qui  en 
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veulent  à  ma  vie;  je  vais  donc  me  réfugier  près 
de  l'un  d'eux,  près  du  chat. 

43.  Dans  mon  habileté  diplomatique  je  vais  mon- 
trer (au  chat)  ce  qui  peut  le  sauver;  puis  par  ce 
moyen,  et  grâce  à  ma  prudence,  je  tromperai  ce 
groupe  d'ennemis. 

44.  C'est  mon  ennemi  mortel,  mais  il  est  dans 
un  péril  extrême;  bien  qu'insensé,  s'il  peut  com- 
prendre que  son  intérêt  est  d'agir  de  concert  (avec 
moi)  ; 

45.  Tombé  dans  une  situation  désespérée,  il  se 
réconciliera  avec  moi;  car  lorsque  l'on  est  exposé 
aux  attaques  d'un  puissant  (adversaire),  on  fait 
alliance  même  avec  un  ennemi. 

46.  Voilà,  suivant  les  maîtres,  comment  doit 
agir,  dans  le  péril,  quiconque  veut  sauver  sa  vie. 
Mieuxvaut  un  sage  ennemi  qu'un  ami  insensé  . 

47.  Mon  existence  dépend  du  chat,  mon  ennemi. 
Eh  bien  !  je  lui  dirai  comment  il  peut  être  délivré 
lui-même. 

48.  Aujourd'hui,  de  rencontre,  il  sera  pour  moi 
un  sage  ennemi.  —  Ainsi  réfléchissait  le  rat  au 
milieu  de  ses  adversaires. 

49.  Instruit  de  ses  intérêts  et  de  la  conduite 
(qu'il  devait  tenir),  sachant  discerner  le  temps  de 
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la  paix  et  celui  de  la  guerre,  le  rat  dit  au  chat, d'un 
ton  affectueux: 

5o.  Je  te  parle  en  ami,  ôchat;  puisses-tu  vivre; 
je  souhaite  que  tu  conserves  la  vie,  pour  le  bon- 
heur de  tous  deux. 

5i.  O  mon  ami,  ne  crains  rien,  tu  sauveras  fa- 
cilement tes  jours.  Je  vais  te  délivrer,  mais  à  la 
condition  que  tu  ne  me  fasses,  pas  de  mal. 

52.  Il  est  un  moyen,  difficile  (il  est  vraî),  qui  se 
présente  à  moi  de  te  procurer  une  liberté  qui  me 
sera  profitable. 

53.  Ce  moyen,  je  l'ai  trouvé  à  force  de  réflé- 
chir; il  nous  sera  salutaire  à  l'un  et  à  l'autre. 

54.  Cet  ichneumon  et  ce  hibou  sont  mal  inten- 
tionnés à  mon  égard;  tant  qu'ils  ne  m'atteindront 
pas,  je  resterai  sain  et  sauf. 

55.  Ce  misérable  chat-huant  avec  ses  houlou- 
lements,  ses  yeux  qu'il  roule  sans  cesse  et  tourne 
vers  moi,  s'avance  jusqu'au  bout  des  branches  de 
l'arbre  et  m'inspire  un  indicible  effroi. 

56.  Il  suffit  que  des  gens  de  bien  fassent  ensem- 
ble sept  pas  pour  être  amis  ;  tu  es  mon  ami,  (puis- 
que tu  es)  sage.  (Aujourd'hui),  je  contracte  alliance 
avec  toi;  tu  n'as  rien  à  craindre  présentement. 

57.  Tu   ne  saurais  rompre  ce  filet  sans  moi,  ô 
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chat;  je  vais  le  couper,  si  tu  (me  promets)  de  ne 
point  me  faire  de  mal. 

58.  Tu  as  ta  retraite  dans  le  trou  de  cet  arbre  et 
moi  à  sa  racine.  Voici  longtemps  que  nous  vivons 
à  son  ombre  ;  tu  le  sais. 

59.  Celui  à  qui  nul  ne  se  confie  et  celui  qui  ne 
se  fie  à  personne,  les  sages  ne  les  louent  (ni  l'un 
ni  l'autre);  ils  sont  toujours  inquiets. 

60.  Dès  lors,  puisse  notre  amitié  grandir;  que 
notre  union  soit  durable.  Les  gens  sages  n'approu- 
vent pas  ceux  qui  laissent  passer  l'occasion  pro- 
pice. 

61 .  Voici  l'occasion  pour  nous  de  devenir  amis, 
sache-le.  Ta  vie  m'est  chère,  la  mienne  doit  l'être 
aussi  pour  toi. 

G2.  On  traverse  sur  une  planche  une  rivière 
large  et  profonde.  L'on  fait  passer  la  planche  et 
l'on  passe  avec  elle. 

63.  Tel  sera  notre  concours;  il  (nous  sera)  pro- 
fitable (à  tous  deux).  Je  te  délivrerai  et  tu  me  dé- 
livreras. 

64.  Après  avoir  prononcé  ce  discours  salutaire 
à  tous  deux,  plein  de  sens,  et  persuasif,  Palita  at- 
tendit la  réponse. 

65.  A  ces  paroles  de  son  ennemi,  sensées,  con- 
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vaincantes,  pleines  de   raison,    le  chat,  doué  de 
prudence,  répliqua. 

66.  Sage,  éloquent  et  réfléchissant  sur  sa  situa- 
tion, il  honora  (le  rat}  dune  réponse  bienveillante. 

67.  Les  yeux  luisants,  pareils  à  deux  escarbou- 
cles,  le  chat  Lomaça,  regardant  le  rat  avec  bonté, 
lui  dit  : 

68.  Je  te  remercie,  mon  ami.  Sois  heureux,  toi 
qui  veux  me  sauver  la  vie.  Fais  ce  qui  te  semble 
bon  et  ne  tarde  pas. 

69.  Ma  position  est  très  critique;  la  tienne  l'est 
plus  encore,  unissons  donc  nos  efforts  'pour  nous 
tirer  de  là);  il  ne  faut  pas  hésiter. 

70.  Je  ferai  ce  qui  sera  opportun  et  néces- 
saire pour  réussir,  ô  maître;  une  fois  tiré  de  dan- 
ger (par  tes  soins),  (je  ne  souffrirai  pas  que)  ton 
bienfait  soit  perdu. 

7 1 .  Je  me  confie  en  toi  ;  dans  mon  affection  pour 
toi,  je  te  serai  comme  un  disciple  reconnaissant; 
placé  sous  ta  tutelle,  je  te  serai  soumis. 

72.  A  ces  mots  pleins  d'abandon  (et  de  confiance^ 
Palita  répondit  au  chat,  en  termes  sages,  prudents 
(et  dignes)  de  son  expérience. 

73.  Tu  as  noblement  parlé;  cela  ne   m'étonne 
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pas  d'un  être  tel  que  toi.  Voici  l'expédient  salu- 
taire que  j'ai  trouvé;  écoute-moi. 

74.Je  me  réfugie  sous  ta  protection;  j'ai  une  peur 
atroce  de  l'ichneumon;  tire-moi  de  péril,  ami,  et 
ne  me  tue  pas;  je  puis  (de  mon  côté)  te  sauver. 

75.  Protège-moi  aussi  contre  le  hibou  qui  me 
guette  méchamment  ;  je  vais  couper  tes  liens,  je  te 
le  jure  en  vérité. 

76.  Lomaça,  entendant  cette  parole  bienveil- 
lante, digne  et  sensée,regarda  joyeux  Palita  et  l'ap- 
plaudit chaleureusement. 

77.  Ayant  ainsi  approuvé  Palita,  le  chat,  ferme 
dans  son  amitié,  lui  répondit  avec  sagesse,  em- 
pressement, joie  et  réflexion  : 

78.  Viens  promptement;  sois  heureux;  tu  m'es 
un  ami  aussi  cher  que  la  vie.  Ta  générosité  me 
vaudra  le  salut,  ô  toi  qui  es  plein  de  sagesse. 

79.  Une  fois  sorti  de  péril,  ô  mon  maître,  tout 
ce  qu'il  me  sera  possible  de  faire,  ordonne-le-moi  ; 
je  l'accomplirai.  Faisons  alliance,  ô  mon  ami. 

80.  Délivré  de  ce  danger,  j'accomplirai,  à  l'aide 
de  mes  amis  et  de  mes  parents,  tout  ce  qui  te 
sera  utile  et  agréable. 

81.  Tiré  de  ce  mauvais  pas,  ô  mon  cher,  je  te 
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rendrai  à  mon  tour  service  pour  service, ô  toi,  mon 
bienfaiteur. 

82.  Toutefois,  faire  du  bien  et  même  beaucoup 
de  bien  en  retour  d'un  service  rendu,  n'équivaut 
pas  au  bienfait  reçu  tout  d'abord;  c'est  rendre  ce 
que  l'on  a  reçu,  tandis  que  faire  du  bien  (le  pre- 
mier), c'est  agir  avec  désintéressement. 

83.  Bhishma  dit:  Voyant  le  chat  disposé  de  la 
sorte,  le  rat  entra  (dans  le  filet)  et  se  réfugia  dans 
le  sein  de  son  ennemi. 

84.  Ainsi  accueilli  bienveillamment  par  le  chat, 
le  rat,  doué  d'intelligence,  reposait  confiant  sur 
sa  poitrine,  comme  sur  celle  d'un  père  ou  d'une 
mère. 

83.  En  voyant  le  rat  couché  entre  les  pattes  du 
chat,  l'ichneumon  et  le  hibou  n'espérèrent  plus 
(pouvoir  s'en  saisir^. 

86.  Ils  demeurèrent  frappés  d'étonnement  et  de 
stupeur,  à  la  vue  de  la  joie  extrême  de  leurs  deux 
(ennemis). 

87.  En  dépit  de  leur  force,  de  leur  intelligence, 
de  leur  habileté  et  de  leurs  efforts,  ils  étaient  im- 
puissants à  rompre  ce  pacte. 

88.  A  l'aspect  de  cette  alliance  (fondée)  sur  leurs 
intérêts  (réciproques)  entre  le   chat  et  le  rat,  le 
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hibou  et  richneumon   se  hâtèrent  de  regagner 
leur  retraite. 

89.  Couché  entre  les  pattes  du  chat,  Palita  qui 
savait  (discerner)  les  temps  et  les  lieux,  ô  prince, 
rongeait  peu  à  peu  les  mailles  (du  filet),  mettant 
à  profit  l'occasion. 

90.  Le  chat,  emprisonné  dans  les  rets  dont  il 
avait  hâte  de  sortir,  s'aperçut  que  le  rat  ne  se  hâ- 
tait pas  de  les  couper. 

91.  A  la  vue  de  la  lenteur  avec  laquelle  il  ron- 
geait le  filet,  le  chat  se  mit  à  presser  le  rat  (d'ache- 
ver sa  besogne). 

92.  Pourquoi  ne  vas-tu  pas  plus  vite,  mon  ami? 
(Maintenant  que)  tu  as  obtenu  ton  but,  me  négli- 
gerais-tu? Coupe  le  filet  (promptement),  ô  toi  qui 
détruis  tes  ennemis  ;  ou  le  chasseur  viendra  aupa- 
ravant. 

g3.  Ainsi  interpellé  par  le  chat  qui  était  aussi 
impatient  que  peu  enclin  à  la  reconnaissance,  le 
rat  prudent  lui  fit  cette  réponse  sage  et  avisée  : 

94.  Sois  tranquille,  ami,  il  ne  faut  ni  hâte,  ni 
trouble;  nous  savons  profiter  de  l'occasion,  nous 
ne  perdons  point  nos  instants. 

95.  Une   action    entreprise  à  contretemps  ne 
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réussit  pas  ;  tandis  que,  si  elle  est  faite  à  temps, 
elle  est  très  profitable  à  son  auteur. 

96.  Si  je  te  délivre  avant  l'heure,  j'aurai  tout  à 
craindre  de  toi.  Ainsi,  mon  ami,  attends  le  mo- 
ment (de  la  délivrance)  ;  à  quoi  bon  cette  impa- 
tience ? 

97.  Quand  je  verrai  leCandàla  venir,  les  armes 
à  la  main,  j'achèverai  de  couper  les  mailles,  dans 
le  péril  qu'alors  nous  courrons  tous  deux. 

98.  A  ce  moment-là,  lorsque  tu  seras  délivré,  tu 
grimperas  sur  l'arbre,  sans  songer  à  autre  chose 
qu'à  sauver  ta  vie. 

9g.  Tu  t'enfuiras  ainsi  craintif  et  tremblant,  et 
pendant  que  tu  escaladeras  les  branches  (du  fi- 
guier), moi  je  regagnerai  mon  trou. 

100.  A  ce  discours  intéressé  du  rat,  le  chat  qui 
désirait  sauver  sa  vie  (au  plus  vite)  fit  une  réponse 
insidieuse,  digne  de  sa  grande  finesse. 

loi.  Comme  il  s'était  empressé  de  remplir  ses 
engagements  et  qu'il  s'était  conduit  avec  douceur 
et  obligeance  (à  son  égard),  Lomaça  dit  au  rat 
qui,  lui,  ne  se  hâtait  pas  (de  dégager  sa  parole)  : 

102.  Les  gens  de  bien, dans  leur  affection,  n'a- 
gissent pas  à  l'égard  de  leurs  amis,  comme  tu  le 
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fais  à  mon  égard,  moi  qui  sans  retard  t'ai  sous- 
trait au  péril. 

io3.  De  ton  côté,  tu  devrais  en  toute  hâte  m"o- 
bliger,  à  ton  tour.  Encore  un  effort,  ô  mon  sage 
(ami),  et  nous  sommes  sauvés  tous  deux. 

104.  C'est  sans  doute  parce  que  tu  te  souviens 
de  notre  précédente  inimitié  que  tu  traînes  en 
longueur.  Réfléchis  qu'en  faisant  ainsi  le  mal,  tu 
abrèges  ton  existence. 

io5.  Si  autrefois  j'ai  commis  par  inadvertance 
quelque  faute  (envers  toi),  il  ne  faut  point  garder 
de  ressentiment;  pardonne-moi  et  secours-moi. 

106.  Au  chat  qui  lui  tenait  ce  langage,  le  rat 
prudent,  qui  était  versé  dans  la  science  des  cas- 
tras, fit  cette  excellente  réponse  : 

107.  Après  t'avoir  entendu,  ô  chat,  parler  dans 
tes  intérêts,  écoute-moi  parler  dans  les  miens. 

108.  L'amitié  basée  sur  la  crainte  et  qui  ne 
peut  être  conservée  que  si  la  crainte  l'accompa- 
gne, il  faut  agir  à  son  égard  comme  avec  le  ser- 
pent de  la  bouche  de  qui  on  retire  sa  main. 

109.  Celui  qui  ayant  fait  un  pacte  avec  un  puis- 
sant, ne  se  tient  pas  sur  ses  gardes,  verra  cette 
alliance  tourner  à  son  préjudice,  et  non  à  son 
avantage. 
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iio.  On  ne  contracte  pas  alliance,  ni  amitié 
avec  le  premier  venu  (sans  motif),  mais  c'est  l'in- 
térêt qui  rend  les  gens  amis  ou  ennemis. 

111.  Les  intérêts  s'unissent  aux  intérêts,  com- 
me les  éléphants  (domestiques)  aux  (éléphants) 
sauvages;  tandis  qu'on  ne  regarde  plus  celui  qui 
a  fait  ce  que  l'on  attendait  de  lui. 

1 1 2.  Aussi  en  tout  doit-on  laisser  quelque  chose 
à  faire.  Maintenant,  tu  es  saisi  de  crainte  à  l'ap- 
proche du  jour. 

11 3.  Tu  ne  songes  pas  à  me  dévorer,  tu  ne 
penses  qu'à  t'échapper  du  filet.  J'ai  coupé  (avec 
les  dents)  un  très  grand  nombre  de  mailles;  il 
n'en  reste  plus  qu'une. 

114.  Je  la  trancherai  d'un  seul  coup  de  dent, 
sois  tranquille,  ô  Lomaça.  Pendant  qu'ils  conver- 
saient ainsi  tous  deux  et  que  tous  deux  étaient 
dans  cette  position 

II  5.  Critique,  la  nuit  s'écoulait  au  milieu  des 
frayeurs  de  Lomaça.  Alors,  à  la  pointe  du  jour, 
un  être  hideux,  noirâtre, 

I  16.  Les  hanches  épaisses,  l'aspect  féroce,  es- 
corté d'une  meute  de  chiens,  les  oreilles  raides 
comme  des  conques,  une  bouche  énorme,  sor- 
dide, le  regard  farouche,  apparut. 
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117.  C'était  le  Candâla  Parigha;  il  était  armé. 
En  le  voyant  pareil  à  un  messager  de  Yama, 
le  chat,  l'esprit  terrifié, 

118.  Dit  (au  rat)  dans  son  épouvante  :  «  Que 
vas-tu  faire  maintenant?»  Tous  deux  étaient  gla- 
cés d'effroi  à  cette  apparition  terrible. 

119.  A  l'instant,  l'ichneumon  et  le  hibou  per- 
dirent tout  espoir,  malgré  la  force  et  la  ruse 
qu'ils  apportaient  dans  cette  lutte  (d'un  nouveau 
genre). 

120.  Ils  se  voyaient  impuissants  à  rompre  de 
force  le  pacte  salutaire  que,  dans  leur  intérêt 
(commun),  avaient  conclu  le  chat  et  le  rat. 

121.  L'ichneumon  et  le  hibou  s'étaient  alors 
retirés  dans  leur  trou.  Le  rat  (finit  de)  couper  le 
filet  (qui  retenait)  le  chat. 

122.  Le  chat  délivré  se  réfugia  dans  l'arbre  ; 
tandis  que,  sorti  de  la  situation  périlleuse  où  le 
(tenait  la  présence  de)  son  redoutable  ennemi, 

123.  Palita  s'enfonçait  dans  son  trou,  Lomaça 
était  grimpé  sur  une  branche.  Le  Candâla  prit  son 
trébuchet  et  l'examina  en  tout  sens. 

124.  Frustré  dans  son  attente,  il  quitta  aussi- 
tôt ce  lieu  et  regagna  sa  hutte,  ô  chef  des  Bhâ- 
ratas. 
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125.  Alors  délivré  de  toute  crainte,  et  tiré  de 
ce  grand  péril,  Lomaça,  se  tenant  au  sommet  de 
l'arbre,  dit  à  Palita  blotti  dans  son  trou  : 

126.  Sans  m'avoir  dit  une  parole  (d'adieu),  tu 
t'es  soudain  plongé  (dans  ton  trou);  qu'as-tu  à 
craindre  de  moi,  je  ne  puis  oublier  que  je  te  dois 
mon  salut  ? 

127.  Je  t'ai  accordé  ma  contiance  et  tu  m'as 
sauvé  la  vie;  maintenant  que  nous  pouvons  jouir 
de  notre  amitié,  que  ne  viens-tu  vers  moi  ? 

128.  Celui  qui  s'étant  fait  précédemment  des 
amis,  les  néglige  ensuite,  ne  les  retrouve  plus, 
grâce  à  sa  folie,  au  moment  du  danger  et  dans  le 
malheur. 

129.  Tu  m'as  rendu,  ami,  le  plus  grand  service 
que  tu  me  pouvais  rendre.  L'amitié  qui  nous  lie, 
pourquoi  ne  pas  en  jouir  ': 

i3o.  Tous  mes  amis,  mes  parents  et  mésalliés, 
tous  seront  pour  toi  pleins  d'égards,  comme  des 
disciples  à  l'égard  d'un  maître  aimé. 

i3i.  Et  moi,  je  te  comblerai  de  prévenances, 
ainsi  que  tes  amis  et  tes  parents.  Qui  donc  (se- 
rait assez  ingrat)  pour  ne  point  vénérer  celui  qui 
lui  rendit  la  vie? 

i32.  Sois  désormais  mon  maître  et  celui  de  ma 
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maison.  Tous  mes   biens  sont   à  ta   disposition. 

i33.  Sois  mon  conseiller,  ô  mon  ami,  guide- 
moi  comme  un  père.  Tu  n'as  rien  à  redouter  de 
moi,  j'en  jure  par  ma  vie. 

134.  Ton  intelligence  te  rend  l'égal  d'Uçanas, 
tu  nous  as  vraiment  conquis  par  la  puissance  (de 
ton  entendement).  Doué  de  l'énergie  des  mantras, 
tu  m'as  rendu  la  vie  aujourd'hui. 

i35.  Aces  paroles  extrêmement  doucereuses 
du  chat,  le  rat,  dans  sa  science  profonde  des 
mantras,  répondit  d'une  voix  calme,  en  termes 
pleins  d'à-propos  : 

I  36.  Tout  ce  que  tu  viens  de  me  dire,  ô  Lomaça, 
je  l'ai  compris:  écoute  maintenant  ce  qui  me  sem- 
ble opportun  de  te  répondre. 

137.  Il  est  bon  d'éprouver  ses  amis  et  de  con- 
naître ses  ennemis;  dans  ce  monde  les  sages  esti- 
ment cela  très  délicat. 

i38.  Il  est  des  amis  qui  ont  l'air  d'ennemis  et 
des  ennemis  qui  ont  l'air  d'amis.  Lorsque  les  gens 
s'allient  les  uns  aux  autres,  on  ne  sait  s'ils  agis- 
sent par  amour  ou  par  haine. 

i3g.  Nul  n'est  essentiellement  ennemi  ou  ami 
d'un  autre  ;  c'est  la  force  des  circonstances  qui  dé- 
cide de  l'amitié  ou  de  l'inimitié. 
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140.  Celui  qui  voit  ses  intérêts  attachés  à  la  vie, 
ou  sa  perte  subordonnée  à  la  mort  d'un  autre,  reste 
son  ami  jusqu'à  ce  qu'il  en  juge  autrement. 

141.  Non,  il  n'existe  pas  en  soi  d'amitié  ferme 
ou  d'hostilité  durable;  mais  l'intérêt  fait  l'ami  ou 
l'ennemi. 

142.  L'affection  se  transforme  en  haine,  lorsque 
changent  les  circonstances;  de  même  la  haine  en 
affection;  l'intérêt  personnel:  voilà  ce  qui  do- 
mine. 

143.  Celui  qui  se  confie  en  ses  amis, qui  se  méfie 
de  ses  ennemis  et  qui,  sans  égard  pour  son  inté- 
rêt (personnel),  s'adonne  à  la  joie, 

144.  A  l'affection  ou  à  la  haine,  n'a  point  de 
pondération  dans  l'esprit.  Il  faut  se  méfier  des 
gens  soupçonneux  et  ne  point  trop  se  livrer  aux 
gens'confiants.  Le  danger,  né  de  la  confiance  (mal 
placée),  détruit  jusque  dans  les  racines. 

145.  C'est  l'intérêt  qui  donne  un  père,  une 
mère,  un  fils,  des  oncles  maternels,  des  neveux, 
des  alliés,  des  parents. 

146.  Un  père,  une  mère  abandonnent  un  fils 
aimé  (jusque-là,  mais)  tombé  (i).  On  ne  sauve- 
garde que  soi-même.  Considère  la  puissance  de 
l'intérêt  personnel. 
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147.  Ta  conduite  est  digne  d'éloge,  toi  qui, 
plein  de  sagesse,  à  peine  échappé  (au  danger), 
cherches  (le  moyen  d"assurer)le  bonheur  de  celui 
qui  fut  ton  ennemi,  il  n'y  a  pas  de  doute. 

148.  Tu  descendis  naguère  du  nyagrodha  en 
ce  lieu, 

149.  Pour  tomber  étourdiment  dans  un  piège; 
tu  ne  (fus)  pas  avisé.  Quand  on  a  l'esprit  léger, 
l'on  ne  saurait  (se  protéger)  soi-même  ;  à  plus 
forte  raison  (ne  saurait-on  protéger)  les  autres. 

i5o.  Aussi  un  esprit  irréfléchi  ruine  sans  nul 
doute  tous  ses  actes.  Tu  me  dis  aimablement  que 
je  te  suis  devenu  cher  aujourd'hui. 

1 5 1 .  Voici  en  résumé  l'origine  de  toute  amitié  : 
écoute-moi  bien.  Un  motif  (d'intérêt  personnel) 
vous  rend  ami  (de  quelqu'un),  un  (autre)  motif 
vous  rend  son  ennemi. 

i52.  Le  monde  des  êtres  est  soucieux  de  ses 
intérêts  et  nul  n'aime  personne,  s'il  n'y  trouve 
(quelque  avantage. Telle  est)  l'affection  réciproque 
des  frères  utérins  (eux-mêmes)  ou  des  époux. 

i53.  Je  ne  sache  personne  qui  aime  sans  cause. 
Si  cependant  des  frères  ou  des  époux  se  fâchent 
pour  un  motif  quelconque, 

134.  Ils  se  réconcilient  naturellement;  il  n'en 


LE    CHAT    ET    LE    RAT  SIQ 

est  pas  ainsi  des  gens  étrangers  ^les  uns  aux  au- 
tres,. L'un  se  fait  des  amis  par  ses  libéralités,  un 
autre  par  ses  bonnes  paroles. 

i55.  Celui-ci  s'attire  Talfection  ,à  grand  ren- 
fort) de  mantras,  d'offrandes  et  de  prières,  dans 
un  but  intéressé.  L'amitié  est  basée  sur  l'intérêt; 
la  nôtre  (n'eut  pas)  d'autre  origine. 

i56.  La  cause  cessant  d'exister,  l'amitié  dispa- 
raît. Pourquoi,  je  te  le  demande,  te  suis-je  resté 
si  cher, 

iSy.  Sinon  parce  que  tu  désires  faire  de  moi 
ta  pâture?  J'ai  de  l'intelligence.  Les  circonstances 
modifient  la  cause  (de  l'affection);  tu  t'y  confor- 
mes dans  ton  intérêt. 

i58.  Le  sage  recherche  son  profit  et  la  foule 
imite  le  sage.  Tu  n'aurais  pas  dû  parler  ainsi  à 
un  sage,  qui  connaît  ses  intérêts. 

iSg.  La  cause  de  ton  affection,  la  parité  d'in- 
térêt, n'est  plus  de  saison.  Aussi,  je  ne  m'écar- 
terai point  de  mon  intérêt,  qu'il  s'agisse  de  ré- 
conciliation ou  de  brouille. 

i6o.  Cela  ressemble  aux  nuages  qui  changent 
d'aspect  à  tout  instant.  Le  même  jour  me  rend 
l'ennemi  et  l'ami  (du  même  personnage). 

iGi.  Puis,  de  nouveau,  je  redeviens  son  ennemi. 
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Vois  rinconstance  de  ramitié.  Nous  sommes  res- 
tés unis  aussi  longtemps  qu'a  duré  la  raison  (de 
notre  atfection  réciproque). 

162.  Celle-ci  a  eu  pour  cause  une  circonstance 
spéciale,  grâce  à  laquelle  tu  es  devenu  mon  ami, 
toi  qui  es  mon  ennemi-né. 

i63.  Le  motif  (de  notre  amitié)  ayant  disparu, 
notre  inimitié  naturelle  revient.  Je  suis  profon- 
dément versé  dans  la  connaissance  des  préceptes 
qui  concernent  la  conduite  à  tenir; 

164.  Dès  lors,  serais-je  entré  dans  le  filet  à 
cause  de  toi,  dis?  Tu  as  pu  me  délivrer,  j'ai  pu 
(te  sauver)  à  mon  tour. 

i65.  Ce  service  réciproque  étant  rendu,  il  n'y 
a  pas  de  raison  pour  que  nous  prolongions  notre 
alliance.  Tu  as  atteint  ton  but,  ô  mon  cher,  et 
moi  (le  mien). 

166.  Désormais,  je  ne  puis  t'être  utile  qu'en 
qualité  d'aliment.  Je  suis  une  proie  pour  toi;  de 
plus  je  suis  faible  et  tu  es  puissant. 

167.  Il  ne  peut  pas  y  avoir  d'alliance  entre 
nous,  dans  des  conditions  si  dissemblables.  Je 
saisis  ton  plan.  Délivré  (d'un  premier  péril), 

168.  Maintenant  tu  désires  faire  de  moi  ta  proie 
par  quelque  heureux  stratagème.  Ce  fut  la  faim 
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qui  te  fit  tomber  dans  le  piège.  Tu  en  es  sorti, 
mais  la  faim  te  tourmente  (toujours). 

169.  Te  fiant  sur  l'habileté  acquise  par  (l'étude) 
des  castras,  tu  désires  maintenant  te  repaître  de 
mes  membres.  Je  te  sais  affamé  et  voici  pour  toi 
l'heure  de  dîner  ; 

1 70.  Tu  cherches  à  manger  et  c'est  sur  moi  que 
tu  comptes.  Voilà  comment  toi,  qui  as  femme  et 
enfants,  tu  désires  faire  alliance  avec  moi. 

171.  Tu  t'efforces  de  m'inspirer  confiance;  mon 
cher,  c'est  impossible.  S'ils  me  voient  avec  toi, 
ta  tendre  épouse  et  tes  enfants, 

172.  Comment  ne  deviendrai-je  pas  leur  proie, 
à  ces  êtres  qui  te  sont  chers  ?  Non,  je  n'irai  pas 
avec  toi;  il  n'y  a  plus  de  raison  de  nous  fré- 
quenter. 

173.  Sois  bien  intentionné  à  mon  égard,  si  tu 
es  maître  de  toi  et  que  tu  songes  au  service  (que 
je  t'ai  rendu'.  Lorsqu'un  ennemi, animé  de  senti- 
ments bas  (et  d'ailleurs)  dans  une  situation  criti- 
que, 

174.  Cherche  à  apaiser  la  faim  qui  le  torture, 
qui  donc,  s'il  est  prudent,  se  livrerait  à  lui  ? 
Porte-toi  bien,  je  m'en  vais,  tu  m'es  suspect,  même 
de  loin. 
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175.  Qu'il  soit  le  résultat  de  la  confiance  ou 
de  l'étourderie,  le  contact  (du  faible)  avec  le  fort 
n'est  jamais  louable. 

176.  Je  n'irai  point  près  de  toi,  n"insiste  pas,  ô 
Lomaça.  Si  tu  estimes  que  je  t'ai  rendu  service, 
donne  cours  à  tes  bons  sentiments. 

1 77.  Même  à  l'abri  du  danger,  je  tremble  devant 
un  (plus)  puissant  (que  moi).  Si  tu  n'agis  pas  par 
égoïsme,  dis-moi  ce  qu'il  faut  faire. 

178.  .le  t'accorderai  tout,  hormis  ma  vie.  Pour 
sauver  sa  vie  on  sacrifie  enfants,  royaume, 
bijoux,  richesses. 

179.  On  abandonne  tout  pour  conserver  l'exis- 
tence. (Du  reste),  l'empire,  les  richesses,  les 
joyaux  que  l'on  a  cédés  à  un  ennemi, 

180.  Peuvent  être  reconquis,  tant  que  l'on 
existe,  dit-on.  Mais  abandonner  sa  vie,  comme 
(on  abandonne)  ses  biens  et  ses  joyaux,  n'est 
point  désirable. 

181.  On  doit  donc  tout  sacrifier  pour  sauver 
ses  jours,  même  ses  femmes,  même  ses  richesses. 
Ceux  qui  sont  préoccupés  de  leur  sauvegarde 
personnelle,  qui  s'entourent  des  plus  grandes 
précautions, 

182.  Ignorent  les  calamités   dues   à   l'impru- 
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dence.  Ceux  qui  étant  faibles  considèrent  le  puis- 
sant comnne  un  ennemi, 

i83.  Ne   subissent  pas  les  fluctuations  de  Tes- 
prit,  car  la  science   des  castras  leur  donne  de  la 
fermeté. 
A  cette  fin  de  non  recevoir  évidente  de  Palita, 
184.  Le  chat  tout  honteux  répondit  : 
i85.  Lomaça  dit  :  Je  te  le   jure,   tu  m'accuses 
(à  faux)   de  trahir  l'amitié.  Je  sais  ta  sagesse  et 
que  tu  aimes  à  me  rendre  sers'ice. 

186.  Après  avoir  parlé  dans  le  sens  de  l'intérêt, 
tu  détournes  ta  vue  de  moi,  et  pourtant  tu  ne 
devrais  pas,  mon  cher,  me  prendre  pour  ce  que 
je  ne  suis  pas. 

187.  Moi  qui  te  dois  de  vivre  encore  et  qui,  par 
suite,  suis  lié  d'amitié  (avec  toi',  je  n'ignore  pas 
mon  devoir  ni  les  mérites  (d'autrui  ,  je  suis  re- 
connaissant essentiellement. 

188.  Je  suis  plein  d'affection  pour  mes  amis; 
je  te  suis  spécialement  dévoué  ;  aussi  devrais-tu, 
de  nouveau,  cher  ami,  te  réunir  à  moi. 

i8g.  Sur  ton  invite,  je  te  sacrifierais  ma  vie, 
ainsi  que  ma  famille.  Les  sages  estiment  qu'ils 
sont  dignes  de  confiance  ceux  qui  sont  en  de 
telles  dispositions  d'esprit. 
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1 90.  Ainsi  donc,  toi  qui  es  sage  et  instruit,  tu  ne 
devrais  pas  hésiter. 

Telles  furent  les  cajoleries  adressées  au  rat  par 
le  chat. 

191.  Le  rat  dont  les  réflexions  étaient  profon- 
des répondit  au  chat  :  Tu  es  un  flatteur,  j'ai  com- 
pris le  sens  de  ton  discours  et  je  ne  me  fie  pas 
dans  un  (pareil)  ami. 

192.  Ce  n'est  ni  par  des  flatteries,  ni  à  force  de 
présents  que  tu  pourras  me  gagner  de  nouveau. 
Quand  on  est  sage,  on  ne  se  livre  pas  à  un  en- 
nemi sans  raison,  mon  cher. 

193.  C'est  dans  ce  sens  que  tu  dois  entendre 
les  deux  vers  composés  par  Uçanas:  En  présence 
d'un  ennemi  commun,  l'on  s'allie  avec  un  plus 
puissant  (que  soi). 

194.  Le  pacte  sera  fidèlement  gardé;  mais  une 
fois  le  but  atteint,  (que  le  faible)  ne  se  fie  pas  (à 
son  allié).  Il  ne  faut  ni  se  fier  à  qui  est  méfiant, 
ni  se  trop  confier  à  celui  qui  est  confiant. 

195.  On  doit  toujours  inspirer  de  la  confiance 
aux  autres,  mais  en  se  méfiant  soi-même  des 
étrangers.  C'est  ainsi  qu'en  toute  éventualité,  l'on 
veillera  à  sa  propre  conservation. 

196.  Les  richesses,  la  famille,  tout  est  à  celui 
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qui  vit.Voici  le  résumé  de  tous  les  traités  de  po- 
litique: La  méfiance  est  ce  qu'il  y  a  de  mieux. 

197.  Ainsi  la  méfiance  à  légard  des  hommes 
est  ce  qu'il  y  a  de  plus  salutaire  à  l'homme.  Quand 
on  se  méfie  (et  que  l'on  est  sur  ses  gardes),  on 
n'est  jamais  vaincu,  même  par  un  ennemi  plus 
puissant. 

198.  Mais  si  l'on  se  confie  (aveuglément)  à  son 
adversaire,  on  succombera,  fiât-on  le  plus  fort. 
Je  défendrai  toujours  ma  vie  contre  tes  pareils, 
ô  chat. 

199.  Veille  à  ton  propre  salut  en  présence  de 
(ce)  Candàla,  de  vile  extraction.  —  Le  chat,  pen- 
dant que  le  rat  lui  parlait,  effrayé  du  danger  qu'il 
courait, 

200.  Quitta  la  branche  et  s'enfuit  en  toute  hâte. 
De  son  côté,  Palita  versé  dans  la  connaissance 
des  castras,  ayant  de  la  sorte  prôné  le  pouvoir  de 
la  sagesse, 

201.  Se  retira  prudemment  dans  son  trou. C'est 
ainsi  que  Palita  seul  et  faible,  par  son  savoir- 
faire  et  sa  prudence, 

202.  Réussit  à  se  débarrasser  d'adversaires  re- 
doutables et  nombreux.  Le  sage  s'alliera  même 
avec  un  ennemi  puissant. 
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203.  Le  rat  et  le  chat  durent  leur  salut  â  l'ap- 
pui qu'ils  se  prêtèrent  l'un  l'autre.  Je  t'ai  montre 
le  chemin  du  devoir  pour  le  Kshatriya. 

204.  Je  me  résume,  écoute,  grand  roi.  Deux 
ennemis  se  firent  de  grandes  amitiés; 

2o5.Leur  rapprochement  eut  lieu  avec  l'arrière- 
pensée  de  se  duper  l'un  l'autre.  Le  sage  l'em- 
porta naturellement,  grâce  à  sa  prudence. 

206.  L'insensé  (d'autre  part)  est  toujours,  par 
suite  de  sa  folie,  maîtrisé  parles  sages.  Ainsi  l'on 
affectera  l'assurance,  bien  qu'effrayé,  et  la  con- 
fiance, bien  que  plein  de  méfiance. 

207.  De  la  sorte,  celui  qui  ne  se  laisse  pas  éga- 
rer, ne  chancellera  point,  ou  s'il  chancelle,  il  ne 
tombe  point.  Il  faut  s'allier  avec  un  ennemi  ou 
se  séparer  d'un    ami,  suivant  les  circonstances. 

20S.  Ainsi  parlèrent  toujours  ceux  qui  sont 
versés  dans  (l'art  de)  la  paix  (et  celui  de  la  guerre), 
ô  roi. 
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LE  ROI  ET  SON'  FILS 


Cette  fable  a  fourni  le  fonds  à  celle  que  La 
Fontaine  a  composée  sous  un  titre  analogue  (i). 
Nous  savons  d'ailleurs  que  le  fabuliste  français 
se  réclamait  de  Bilpay  ou  Pilpay, comme  il  écrit. 
Dans  l'Avertissement  de  son  septième  Livre,  il 
dit,  en  effet,  en  parlant  de  ses  dernières  fables  : 

«  Je  dirai,  par  reconnaissance,  que  j'en  dois  la 
plus  grande  partie  à  Pilpay,  sage  indien.  » 

Or,  ce  Pilpay  ne  serait  autre,  paraît-il,  que 
Vishnuçarman,  l'auteur  présumé  du  Pancatantra, 
recueil  d'apologues,  ou,  comme  disent  les  Hin- 


(i)  Lib.  X,  fab.  12. 
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dous,  à'itihâsas,  souvent  traduits  et  répandus 
d'assez  bonne  heure  en  Europe.  La  version  arabe 
connue  sous  le  nom  de  Kalila  et  Dimna,  est  la 
plus  célèbre  de  toutes.  C'est  par  elle  surtout  que 
nous  furent  transmis  ces  contes.  Mais  l'auteur  du 
Pancatantra  connaissait  le  Mahdbhârata  et  il 
puisa  largement  à  cette  source  où  d'ailleurs  tant 
d'imaginations  de  poètes  et  de  moralistes  se  sont 
abreuvées.  La  fable  des  Deux  perroquets,  le  roi  et 
son  fils,  entre  autres,  ne  vient  pas  d'ailleurs. 

Nous  allons  tout  d'abord  donner  l'analyse  de 
rapologue  indien  et  nous  relèverons  au  passage 
les  traits  les  plus  saillants,  comme  aussi  les 
points  plus  spécialement  imités  par  La  Fontaine. 

Bhîshma,  toujours  étendu  sur  les  flèches  dont 
son  corps  est  transpercé,  ce  qui,  pour  un  pro- 
fesseur, n'est  pas  une  chaire  très  banale,  ni  très 
commode,  poursuit  l'éducation  royale  de  son  ne- 
veu et  ennemi  Yudhishthira  qui  lui  demande  ici 
de  le  renseigner  sur  la  circonspection  qui  sied  à 
un  prince.  Il  lui  fait  un  peu  une  réponse  à  côté, 
car  dans  le  récit  qui  suit  il  s'agit  bien  plutôt  de 
la  méfiance  que  l'on  doit  pratiquer  à  l'égard  des 
puissants,  en  général,  et  tout  spécialement  à 
l'égard  des  rois. 
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Le  roi  Brahmadatta  et  l'oiseau  femelle  Pùjanî 
ont  chacun  un  fils.  L"oiseau  se  charge  de  la 
nourriture  de  l'un  et  de  l'autre.  Le  jeune  prince, 
grâce  au  fruit  merveilleux  que  Pùjani  lui  four- 
nissait chaque  jour,  devint  extraordinairement 
vigoureux.  Il  fît  l'essai  de  sa  force  aux  dépens  du 
jeune  oiseau  qu'il  étouffa  dans  ses  mains  par 
étourderie,  en  le  serrant  un  peu  trop  fort.  Il 
semble  d'ailleurs  qu'il  voyait  l'oiseau  pour  la 
première  fois. 

Chez  La  Fontaine,  enfant  et  jeune  oiseau  sont 
élevés  à  côté  l'un  de  l'autre,  partageant  les  mê- 
mes jeux  et  la  même  éducation: 

Nourris  ensemble,  et  compagnons  d'école. 

Un  moineau  fort  coquet, 

Et  le  pins  éveillé  de  toute  la  province, 

est  aussi  le  favori  de  l'enfant  royal.  Le  moineau 
et  le  jeune  perroquet,  un  jour  qu'ils  s'ébat- 
taient en  commun,  se  prirent  de  querelle,  et 
celui-ci,  de  coups  de  bec  répétés,  tua  à  moitié 
le  pierrot.  Furieux,  le  jeune  prince  yîf  mourir  50« 
perroquet,  .\ucun  de  ces  derniers  détails  ne  se  re- 
trouve dans  notre  poème  hindou  ;  mais,  à  partir  de 
ce  moment,  lesdeux  récits  se  rejoignent.  L'oiseau, 
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—  c'est  le  père, dans  La  Fontaine;  la  mère, dans  le 
Mahâbhârata  — venge  la  mort  de  son  petit,  en  cre- 
vant les  yeux  du  meurtrier.  Puis  il  s'éloigne  du 
roi  dont  il  était  jusqu'alors  l'ami.  La  Fontaine  le 
fait  s'envoler  à  la  cime  d'un  pin  ;  le  poète  de 
l'Inde  néglige  de  préciser  le  lieu  où  se  réfugie 
tout  d'abord  Pùjanî  pour  échapper  au  châtiment. 
Brahmadatta  conjure  Pûjanî  de  ne  point  l'aban- 
donner; son  fils  a  tué  le  sien;  elle  l'a  puni  en  lui 
crevant  les  yeux:  ils  sont  quittes  (i).  Il  allègue 
la  Destinée,  comme  chez  La  Fontaine  : 

Ami,  reviens  chez  moi  :  que  nous  sert  de  pleurer  ? 
Haine,  vengeance  et  deuil,  laissons  tout  à  la  porte. 

Je  suis  contraint  de  déclarer, 

Encor  que  ma  douleur  soit  forte, 
Que  le  tort  vient  de  nous,  mon  fils  fut  Tagresseur  ; 
Mon  fils  ?  Non  ;  c'est  le  Sort  qui  du  coup  est  l'auteur. 
La  Parque  avait  écrit  de  tout  temps  en  son  livre 
Que  l'un  de  nos  enfants  devait  cesser  de  vivre; 

L'autre  de  voir,  par  ce  malheur. 
Consolons-nous  tous  deux  et  reviens  dans  ta  cage. 

Le  perroquet  ne  se  rend  pas  à  ces  paroles  dou- 
cereuses: Sire  roi,  dit-il. 

Crois-tu  qu'après  un  tel  outrage 
Je  rac  doive  fier  à  toi  ? 

{!)  Çlokas  24,  35. 
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Il  ajoute  que  s'il  était  écrit  que  leurs  enfants 
perdraient  l'un  la  vue  et  l'autre  la  vie,  il  est  écrit 
pareillement  qu'il  vivrait  désormais  loin  de  la 
cour,  que  ce  soit  sur  la  cime  du  pin  où  il  était 
alors  perché  ou  bien  au  fond  d'une  foret.  Il  ob- 
serve que  la  vengeance  est  un  morceau  de  roi,  car 
les  rois  vivent  en  dieux  qui  ne  souffrent  pas  qu'on 
les  insulte,  et  qui  ne  savent  point  pardonner. 
Le  mieux  pour  lui  c'est  de  s'éloigner  du  palais 
pour  n'y  plus  revenir.  Il  conclut: 

Sire  roi,  mon  ami,  va-t'en,  tu  perds  ta  peine, 
Ne  me  parle  point  de  retour. 

Et  La  Fontaine  met  dans  la  bouche  de  son  per- 
roquet moraliste  cette  sentence  finale: 

L'absence  est  aussi  bien  nn  remède  à  la  haine 
Q.u'un  appareil  contre  l'amour. 

Pùjani,  de  son  côté,  préconise  aussi  la  méfiance 
et  elle  développe  longuement  sa  pensée  qu'elle 
tourne  et  retourne  sur  toutes  ses  faces.  On  sent 
la  différence  profonde  qui  existe  entre  le  génie 
sobre  de  l'occident  et  le  génie  oriental  qui  se 
complaît  aux  circonlocutions  et  aux  redites  éter- 
nelles. L'étude  comparative  de  ces  deux  récits 
est  fort  intéressante  à  ce  seul  point  de  vue. 
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Le  Sort  ou  le  Destin  dont  parle  La  Fontaine, 
c'est  le  Temps,  chez  l'auteur  du  Mahàbhârata  (  i  ). 
Brahmadatta  dit: 

«  Le  Temps  fait  ce  qui  arrive...  Puisque  (les 
événements)  ne  sont  imputables  qu'à  lui  seul,  il 
n'y  a  plus  ni  offenseur,  ni  offensé.  » 

II  invite  la  pauvre  mère  à  la  résignation  et  il 
se  déclare  lui-même  résigné  (2). 

Au  lieu  de  répondre  comme  le  perroquet  de 
La  Fontaine  par  ce  que  j'appellerai  un  argument 
ad  liominem,  Pûjanî  s'attache  à  réfuter  le  fata- 
lisme de  Brahmadatta.  Elle  commence  par  lui 
rappeler  la  guerre  des  Dieux  et  des  Démons,  au 
sujet  de  l'amrita  (3),  cet  aliment  extrait  du  barat- 
tem.ent  de  la  mer  de  lait  qui  devait  procurer 
Timmortalité  à  ceux  qui  s'en  nourriraient.  Pour- 
quoi cette  lutte  acharnée,  si  du  Temps  et  du 
Temps  seul,  de  Kâla,  dépendent  la  vie  et  la  mort  ? 

Il  faut  bien  que  le  principe  émis  par  Brahma- 
datta soit  contestable,  puisque  dans  les  maladies 
on   recourt   aux   médecins  et   aux   remèdes,  au 


(1)  Çlokas  49  et  seq. 
(2)Çloka  53. 
(5)Çloka55. 
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lieu  de  s'en  remettre  au  Temps  du  soin  de  sa 
guérison  (i  ). 

Bien  que  Pùjani  ne  dise  pas  formellement  que 
les  rois  et  les  dieux  considèrent  la  vengeance 
comme  un  morceau  friand  dont  ils  se  repaissent 
volontiers,  elle  l'insinue  fréquemment.  Un  autre 
motif  lui  interdit  de  séjourner  plus  longtemps 
dans  le  palais.  Les  hommes  aiment  les  oiseaux 
pour  en  faire  leurs  jouets,  ou  leur  nourriture  (2). 
Il  est  évident  que  désormais  sa  présence  ne  peut 
plus  être  agréable  au  monarque,  puisqu'elle  lui 
rappellerait  sans  cesse  l'outrage  qui  lui  a  été  fait 
dans  la  personne  de  son  fils.  Dès  lors  il  ne  man- 
querait pas  de  se  nourrir  de  la  chair  d'un  oiseau 
incapable  de  le  récréer  plus  longteiYips. 

Brahmadatta  parle  d'oublier  le  passé.  Cent  ans 
n'y  suffiraient  pas  (3).  Le  perroquet  de  La  Fon- 
taine tient  un  langage  analogue  : 

Tu  veux  oublier  cette  offense, 

Je  le  crois;  cependant  il  me  faut,  pour  le  mieux. 

Eviter  ta  main  et  tes  yeux. 

C'est  plus  prudent.  Car,  en  dépit  de   ses  bon- 


(i)  Çloka  56. 

(2)  Çloka  60. 

(3)  Çloka  67. 
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nés  dispositions  présentes,  le  prince,  en  voyant 
l'oiseau,  se  souviendrait  de  ce  qu'il  veut  oublier, 
et  sa  main  pourrait  venger  une  injure  qu'il  croyait 
avoir  pardonnée. 

Bhishma  sur  les  lèvres  duquel  le  poète  met 
cet  itihàsa  expose  le  pour  et  le  contre  à  son  royal 
pupille.  Brahmadatta  énumère  les  inconvénients 
de  la  méfiance  et  Pùjanî  ses  avantages. 

Celle-ci  revient  sur  le  fatalisme  de  Brahma- 
datta et  recommence  sa  réfutation  (i).  Elle  pose 
en  principe  que  les  caractères  énergiques,  virils, 
ne  s'en  remettent  pas  exclusivement  de  leur 
sort  à  la  Destinée;  ils  agissent.  Ceux  qui  se  croi- 
sent les  bras  et  ne  font  rien,  sous  prétexte  que 
le  Sort  se  charge  de  tout,  ce  sont  des  âmes  veu- 
les,  des  eunuques. 

Pùjanî  recommande  ensuite  la  sagesse  (2)  et 
proscrit  toute  affection  exagérée  (3).  Elle  blâme 
spécialement  ceux  qui  s'attachent  exclusivement 
à  leur  pays  natal,  au  foyer  paternel.  Sa  morale 
ici  est  voisine  de  celle  qui  professe  que  la  patrie 
est  là  où  l'on  est  heureux  :  Ubi  bene,  ibi  patria. 


(i)  Çlokas  82  et  seq. 
12)   Çloka  87. 
(5)  Çloka  S9. 
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Tout  ceci  est  bien  un  peu  hors  du  sujet  ;  mais 
il  ne  faut  pas  oublier  que  Bhîshma  veut  avant 
tout  inculquer  dans  l'esprit  deYudhishthira  tous 
les  préceptes  qu'il  juge  devoir  lui  être  utiles,  ses 
récits  dussent-ils  manquer  dunité,  voire  de  logi- 
que. Voilà  pourquoi  il  moralise  un  peu  à  tort 
et  à  travers. 

Pùjanî  énumère  les  biens  qui  accompagnent 
un  bon  gouvernement,  comme  aussi  les  maux 
qui  sont  la  suite  inévitable  d'une  mauvaise  ad- 
ministration (i). 

Elle  enseigne  qu'un  roi  digne  de  ce  nom  doit 
avoir  la  tendresse  d'une  mère,  entre  autres  qua- 
lités (2).  C'est  là  une  doctrine  que  l'antiquité  ne 
connut  guère;  elle  était  plutôt  disposée  à  ne  voir 
dans  le  souverain  que  le  maître  inflexible,  le  jus- 
ticier impitoyable. 

Pùjani  en  terminant  parle  de  la  prudence  qui 
sied  à  un  roi. 

Nous  sommes  loin  de  la  morale  de  La  Fon- 
taine, mais  celle-ci,  pour  sortir  plus  naturelle- 
ment du  sujet,  n'en  est  pas  plus  élevée. 


(i)  Çlokas  97  et  seq. 
(2)  Çloka   105. 
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Le  lecteur,  après  avoir  pris  connaissance  du 
récit  hindou  qui  ressemble  à  tous  ceux  que  nous 
rencontrons  dans  les  livres  de  llnde  ancienne, 
comme  il  pourra  s'en  convaincre  en  le  compa- 
rant à  ceux  qu'il  sait  déjà,  verra  qu'à  l'opposé 
des  conteurs  de  l'Occident,  qui  donnent  au  récit 
la  plus  grande  place  et  ne  consacrent  que  quel- 
ques lignes  à  la  morale,  ceux  de  l'Extrême-Orient 
se  plaisent  à  multiplier  les  sentences;  et  le  récit 
pour  eux  n'est  qu'un  nœud  plus  ou  moins  lâche 
dont  ils  se  servent  pour  les  assembler,  aussi  lui 
font-ils  une  part  relativement  très  restreinte;  le 
plus  souvent  même  on  le  perd  de  vue,  tant  il  est 
aminci,  tant  il  apparaît  rarement.  Il  convient  que 
la  gerbe  soit  plus  grosse  que  le  lien  et  que  le 
tableau  occupe  plus  de  place  que  le  cadre.  Or, 
pour  les  Hindous  la  gerbe,  le  tableau,  c'est  la 
morale;  le  récit  n'en  est  que  le  lien  et  le  cadre. 

Cet  itihâsa  n'est,  pour  ainsi  dire,  que  la  con- 
tinuation du  précédent,  puisqu'il  s'agit  toujours 
de  la  méfiance  et  de  la  réserve  dont  il  convient 
à  chacun  de  ne  point  se  départir  envers  autrui. 
Mais  les  différences  sont  assez  considérables  pour 
que  celui-ci  ne  fasse  pas  double  emploi.  En  efïet, 
dans  l'un,  il   s'agit  de  ne  point  se  fier  aveuglé- 
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ment  à  un  ennemi  qu'un  intérêt  commun  a  ré- 
concilié momentanément  et  à  qui  on  a  rendu  ser- 
vice; tandis  que,  dans  l'autre,  on  nous  enseigne 
qu'il  faut  se  mettre  en  garde  contre  un  ami  que 
nous  avons  offensé,  quelles  que  soient  ses  pro- 
testations de  clémence  et  de  pardon. 
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ADHYAYA  CXXXIX. 


1.  Yttdhishthira  dit:  Tu  m"as  rappelé  ce  pré- 
cepte, ô  magnanime,  qu'il  ne  faut  point  se  con- 
fier dans  ses  ennemis.  Comment  un  roi  doit-il 
agir,  s'il  ne  rencontre  partout  que  sujets  de  mé- 
fiance ? 

2.  S'il  n'y  a  pas,  o  prince,  de  danger  plus  grand 
pour  les  rois  que  la  confiance,  comment  un  roi 
qui  ne  se  fie  (à  personne)  vaincra-t-il  ses  adver- 
saires ? 

3.  Résous-moi  cette  difficulté  qui  me  rend  l'es- 
prit perplexe,  après  ce  que  tu  viens  de  me  dire 
sur  la  méfiance,  ô  mon  a'i'eul. 

4.  Bliîshma  dit:  Apprends,  ô  roi, ce  qui  se  passa 
dans  l'habitation  de  Brahmadatta;  la  conversa- 
tion du  roi  Brahmadatta  avec  Pûjanî. 

5.  Une  femelle  d'oiseau,  nommée  Pûjanî,  ha- 
bitait depuis  longtemps  à  Kâmpilya,  dans  l'in- 
térieur du  palais  de  Brahmadatta. 

G.  Elle  connaissait  les  cris  de  tous  les  animaux, 
comme  Jîvajîvaka;  elle  savait  tout;  toutes  les 
sciences,  elle  les  possédait,  bien  qu'issue  d'une 
matrice  d'animal. 
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7.  Elle  eut  un  fils  unique  d"une  grande  beauté. 
En  même  temps  la  reine  donna  aussi  un  fils  au 
roi. 

8.  Pùjani,  reconnaissante  (de  Tasile  que  lui  ac- 
cordait Brahmadatta),  se  rendait  constamment 
au  bord  de  la  mer  et  en  rapportait  deux  fruits 
pour  les  deux  (enfants), 

9.  Pour  la  nourriture  de  son  fils  et  celle  du 
jeune  prince.  Elle  donnait  l'un  des  fruits  à  son 
fils  et  Tautre  au  fils  du  roi. 

10.  Leur  saveur  était  celle  de  ïamrita  :  ils 
augmentaient  la  vigueur  et  la  beauté.  Pûjanî,  au 
(vol)  rapide,  en  fournissait  abondamment  les 
deux    enfants). 

11.  Le 'jeune  prince  acquit  une  force  extrême, 
grâce  à  ce  fruit.  Un  Jour  que  sa  nourrice  le  por- 
tait dans  ses  bras, 

12.  Il  aperçut  le  jeune  oiseau.  Alors,  quittant 
les  bras  (de  sa  nourrice),  le  prince,  avec  la  pétu- 
lance de  son  âge,  courut  à  Loiseau  et  joua  avec 
lui. 

I  3.  A  la  fin,  il  prit  dans  ses  mains  l'oiseau  qui 
était  du  même  âge  que  lui  et  le  tua.  11  retourna 
ensuite,  ô  roi,  trouver  sa  nourrice. 

14.  Plus  tard  vint  Pûjanî,  ô  roi,  qui  apportait 


240  LES    DEUX    OISEAUX 

la  nourriture  (accoutumée).  Elle  aperçut  son  fils 
à  terre,  tué  par  le  jeune  prince. 

i5.  Le  visage  baigné  de  larmes,  plongée  dans 
l'affliction,  et  gémissant  à  la  vue  de  son  fils  (mort), 
Pùjanî,  remplie  de  douleur,  dit  en  sanglotant  : 

16.  Le  Kshatriya  est  inaccessible  à  l'aftection 
et  à  l'amitié.  Tant  qu'il  a  besoin  (de  vous),  il 
(vous)  choie;  une  fois  son  but  atteint,  il  (vous) 
abandonne. 

17.  On  ne  saurait  se  fier  aux  Kshatriyas;  ils 
sont  toujours  malfaisants.  Même  en  vous  nui- 
sant, ils  vous  comblent  toujours  de  prévenances 
exagérées. 

18.  Je  vais  aujourd'hui  même  infliger  un  juste 
châtiment  à  ce  prince  ingrat,  qui  s'est  joué  si 
cruellement  de  ma  confiance. 

19.  En  tuant  (mon  fils),  né  en  même  temps  que 
lui,  élevé,  nourri  avec  lui  et  abrité  (sous  le  même 
toit),   il  a  commis  un  triple  crime. 

20.  A  ces  mots  Pùjanî  creva  de  ses  ongles  les 
yeux  du  prince,  et  devenue  plus  calme,  elle 
ajouta: 

21.  Le  mal  commis  délibérément  retombe  aus- 
sitôt sur  son  auteur.  Le  bien  ou  le  mal  accompli 
ne  se  perd  pas. 
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22.  Si  parfois  le  coupable  ne  voit  pas  les  suites 
de  sa  mauvaise  action,  ô  roi,  le  (châtiment  re- 
tombe) sur  ses  fils,  ses  petits-fils  ou  ses  neveux. 

23.  Brahmadatta,voyant  que  Pùjanî  avait  aveu- 
glé son  fils  et  comprenant  que  c'était  par  ven- 
geance, lui  dit  : 

24.  Brahmadatta  dit  :  Nous  avons  commis  un 
méfait  ;  tu  t'es  vengée  par  un  autre  :  nous  som- 
mes quittes.  Demeure,  Pùjanî,  ne  t'en  vas  point. 

25.  Ptljani  dit:  Retourner  près  de  quelqu'un 
qui  avait  votre  confiance  et  qui  s'en  est  rendu 
indigne,  voilà  ce  que  n'approuvent  point  les 
sages. 

26.  On  ne  doit  point  se  fier  au  langage  douce- 
reux, insinuant,  de  celui  qui  commet  l'injustice. 
L'insensé  se  laisse  séduire  aisément,  bien  que 
l'inimitié  ne  s'apaise  point. 

27.  Les  fils  et  les  petits-fils  de  (parents)  enne- 
mis s'entre-détruisent.  Cet  anéantissement  de 
leur  postérité  les  retient  dans  l'autre  monde. 

28.  La  méfiance  à  l'égard  de  tous  ceux  qui 
pratiquent  l'injustice  est  nécessaire  au  bonheur. 
Il  ne  faut  jamais  plus  se  confier  en  ceux  qui  ont 
déjà  trompé  la  confiance. 

2Q.  L'on  ne  doit   point  donner  sa  confiance  à 

j6 
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celui  qui  ne  la  mérite  point,  ni  l'accorder  sans 
réserve  à  qui  la  mérite.  Une  confiance  (mal  pla- 
cée ou  excessive)  cause  la  ruine  complète.  Tout 
en  inspirant  de  la  confiance  aux  autres,  on  ne  se 
fiera  pas  à  eux. 

3o.  La  mère  et  le  père  sont  les  meilleurs  des 
parents,  l'épouse  est  une  associée,  les  fils  la  se- 
mence, le  frère  un  ennemi,  le  compagnon  un 
salarié;  seul, on  ressent  ses  plaisirs  et  ses  peines. 

3i.  Quand  des  personnes  se  sont  nui  récipro- 
quement, elles  ne  se  réconcilient  point.  Et  puis 
je  n'ai  plus  de  motif  pour  habiter  (ton   palais). 

32.  Celui  qui  a  outrage  quelqu'un  aura  beau 
en  recevoir  des  présents  et  des  honneurs,  il  s'en 
méfiera  toujours;  le  (souvenir  du  tort)  qu'il  a  fait 
effraie  le  faible. 

33.  Une  maison  où  l'on  est  d'abord  honoré, 
puis  méprisé,  celui  qui  a  du  sens  la  quittera,  y 
fùt-il  (de  nouveau)  comblé  d'attentions,  (comme 
étant  la  maison)  d'un  ennemi. 

34.  J'ai  habité  longtemps  ta  demeure,  entourée 
d'hommages;  mais  cette  cause  d'inimitié  étant 
venue,  je  fais  bien  de  m'en  aller  promptement. 

35.  Brahmadatta  dit  :  Celui  qui  rend  le   mal 
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pour  le  mal  n'est  point  coupable:  il  est  quitte; 
reste  donc,  ô  Pûjanî,  ne  t"en  vas  pas. 

36.  Pûjani  dit  :  Il  n'y  a  plus  d'amitié  possible 
entre  l'offenseur  et  celui  qui  s'est  vengé;  l'un 
et  l'autre  gardent  dans  leur  cœur  (le  souvenir  de) 
ce  qui  s'est  passé. 

37.  Brahmadatta  dit  :  Entre  l'offenseur  et  celui 
qui  se  venge,  l'amitié  peut  renaître;  car  l'hosti- 
lité cesse  et  il  ne  sur\'ient  pas  une  nouvelle  of- 
fense. 

38.  Pûjani  dit  :  Non,  l'inimitié  ne  disparaît 
pas:  nul  ne  se  dit  :  Je  suis  satisfait,  ni  se  fie  (à 
l'autre).  La  confiance  est  un  lien  en  ce  monde; 
aussi  vaut-il  mieux  ne  plus  se  voir. 

39.  Ceux  que  ne  peuvent  dompter  les  armes, 
même  les  mieux  aiguisées,  se  laissent  prendre 
à  un  langage  doucereux,  comme   les   éléphants 

sauvages)  aux  femelles  (apprivoisées). 

40.  Brahmadatta  dit  :  Quand  on  habite  ensem- 
ble, on  se  lie  d'amitié,  même  s'il  s'agit  de  gens 
vivant  aux  dépens  les  uns  des  autres,  et  une 
confiance  mutuelle  s'établit  (comme  entre  le 
chien  et  le  ^Candàla)  qui  se  nourrit  de  la  chair 
des  chiens. 

41.  La  cohabitation  change  en  affection  la  haine 
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(qui  existe)  entre  l'offenseur  et  celui  qui  se  venge. 
Cette  haine  n'est  pas  plus  stable  que  l'eau  ré- 
pandue sur  (une  feuille  de)  lotus. 

42.  Pûjani  dit  :  La  haine  vient-de  cinq  (côtés)  : 
voilà  ce  que  savent  les  gens  instruits:  des  fem- 
mes, des  richesses,  des  paroles,  des  rivalités, 
des  outrages  (i). 

43.  Ainsi  un  homme/  qui  fait  des  libéralités 
ne  doit  pas  être  mis  à  mort,  surtout  par  un  Ksha- 
triya,  soit  ouvertement  ou  non.  L'on  pèsera  lim- 
portance  ou  la  légèreté  de  l'outrage. 

44.  On  ne  doit  point  se  fier  à  un  ancien  en- 
nemi, fut-il  un  ami  (maintenant).  Car  l'animo- 
sité  demeure  cachée,  comme  le  feu  dans  des 
poutres. 

45.  Ni  les  libéralités,  ni  les  (paroles)  fières, 
non  plus  que  la  douceur  ou  les  bons  procédés 
ne  peuvent  éteindre  les  flammes  de  la  colère; 
ainsi  la  mer  ne  suffit  pas  à  éteindre  les  feux 
sous-marins. 

46.  Le  feu  de  la  haine,  une  fois  allumé,  ô  roi, 
ne  s'éteint  pas  avant  d'avoir  consumé  l'acte  in- 
criminé, ni  sans  la  perte  de  l'un  des  deux  ad- 
versaires. 

47.  On  ne  doit  point  se  fier  à  un  ennemi,  que 
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Ion  a  oft'ensé  après  avoir  été  comblé  par  lui  de 
biens  et  d'iionneurs;  i^Tinjure^  faite  ^au  puissant 
effraie  le  faible  (qui  l'a  commise). 

48.  Je  ne  t'avais  offensé  en  rien,  de  même  je 
n'avais  rien  à  te  reprocher  !à  mon  égard)  ;  je 
^pouvais  dès  lors,  habiter  ta  demeure:  mainte- 
nant, je  n'y  serais  plus  en  sécurité. 

49.  Brahmadatta  dit  :  Le  Temps  fait  ce  qui  ar- 
rive; de  là  vient  la  diversité  des  actions.  Puisque 
celles-ci  lui  sont  imputables  (à  lui  seul),  il  n'y 
a  plus  d'offensé,  ni  d'offenseur. 

50.  La  mort  et  la  naissance  suivent  la  même 
voie;  tout  se  fait  par  le  Temps  et  c'est  lui  qui 
met  fin  à  tout. 

5 1 .  Il  y  en  a  qui  sont  liés  (par  le  Temps^,  deux 
par  deux;  d'autres  ne  le  sont  pas.  Le  Temps  con- 
sume les  êtres,  comme  le  feu  mis  à  une  bûche. 

52.  Je  ne  suis  point  responsable,  non  plus  que 
toi,  ô  ma  chère,  de  ce  qui  (nous)  est  arrivé  à 
tous  deux.  C'est  le  Temps  qui  apporte  aux  êtres 
la  joie  et  la  douleur. 

33.  Ainsi  donc  séjourne  ici  paisiblement,  à  ta 
fantaisie  et  sans  crainte.  Ce  qui  a  été  fait,  je  m'y 
résigne;  résigne-toi  de  même,  ô  Pùjanî. 

34.  Pûjani  dit  :  Puisque  le  Temps  est  cause 
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de  tout,  il  ne  devrait  pas  y  avoir  d'inimitié 
(entre  les  êtres).  D"où  vient  donc  que  les  parents 
exigent  que  le  meurtre  des  leurs  soit  expié  ? 

55.  Pourquoi  donc  les  Dévas  et  les  Asuras  se 
firent-ils  la  guerre  autrefois,  si  du  Temps  seul 
dépendent  le  bonheur  et  l'infortune,  la  vie  et  la 
mort  ? 

56.  Pourquoi  les  malades  recourent-ils  aux 
médecins  et  aux  remèdes;  car  si  le  Temps  cuit 
(tout),  à  quoi  servent  les  remèdes  ? 

57.  Pourquoi  ces  lamentations  perçantes  de 
gens  accablés  par  la  douleur  ?  Si  le  Temps  est 
la  cause  (unique  de  tout,  comme)  tu  (le  veux), 
quels  mérites  (acquiert-on)  par  ses  actes  ? 

58.  Ton  fils  a  tué  le  mien,  j"ai  blessé  ton  fils. 
Je  serai  sans  faute  mise  à  mort  par  toi,  ô  chef 
des  hommes. 

59.  Je  me  suis,  dans  la  douleur,  vengé  sur  ton 
fils  de  la  mort  du  mien.  Comment  tu  te  venge- 
rais sur  moi  (à  ton  tour),  je  vais  te  l'apprendre. 

60.  C'est  pour  en  faire  leur  aliment  ou  leurs 
jouets  que  les  hommes  désirent  les  oiseaux.  S'en 
nourrir  ou  s'amuser  avec  eux  :  il  n'y  a  point  de 
troisième  motif,  hors  (ces  deux  là). 

61.  Craignant  la  mort  ou  la  captivité,  les  (oi- 
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seaux)  cherchent  leur  salut  dans  la  fuite.  Or, 
ceux  qui  sont  instruits  dans  les  \'édas  disent  que 
le  malheur  est  né  de  l'apparition  de  la  mort. 

62.  Chacun  aime  sa  vie,  chacun  aime  ses  en- 
fants. Tous  redoutent  le  malheur  et  désirent  le 
bonheur. 

63.  C'est  un  mal  que  la  vieillesse,  ô  Brahma- 
datta;  c'est  un  mal  que  l'absence  de  ressources; 
un  mal  que  d'habiter  avec  des  gens  que  l'on 
n'aime  point;  un  mal  que  l'absence  de  ceux  que 
l'on  aime. 

64.  La  mort  et  la  captivité  sont  (deux  maux); 
la  femme  est  aussi  une  (source)  d'affliction.  La 
douleur  (produite  par  la  mort)  d'un  tils  tour- 
mente sans  cesse  les  parents. 

65.  «  Il  n'y  a  point  de  mal  dans  le  mal  d'au- 
trui.  »  Ainsi  parlent  certains  insensés.  Celui  qui 
ne  connaît  point  l'infortune  cause  (volontiers) 
dans  l'assemblée. 

66.  Mais  celui  que  le  chagrin  oppresse,  com- 
ment pourrait-il  discourir  ?  Celui  qui  a  goûté  l'a- 
mertume de  la  douleur  (compatit)  aux  souffrances 
d'autrui  comme  aux  siennes  propres  (2). 

67.  Ce  que  je  t'ai  fait,  û  roi,  et  ce  que  tu  m'as 
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fait:  cent  années  ne  pourraient  en  effacer  le  sou- 
venir, ô  toi  qui  as  doir.pté  tes  ennemis. 

68.  Après  ce  qui  nous  est  arrivé  à  l'un  et  à 
l'autre,  il  n'y  a  plus  d'amitié  possible.  Le  souve- 
nir de  ton  fils  et  celui  (du  mien)  nous  poursui- 
vraient et  une  nouvelle  brouille  se  produirait. 

69.  Vouloir  se  réconcilier  après  une  inimitié 
mortelle,  c'est  (vouloir  restaurer)  un  vase  de  terre 
brisé  (en  cent  morceaux)  ;  le  raccommodement 
n'est  plus  possible. 

70.  Ce  qui  est  affirmé  dans  les  Castras  qui 
s'occupent  (de  morale),  c'est  que  la  confiance  est 
cause  de  malheurs,  comme  le  disait  autrefois 
Uçanas  à  Prahlâda  en  ces  deux  vers  : 

71.  Ceux  qui  ajoutent  foi  à  la  parole  vraie  ou 
fausse  d'un  ennemi  périssent  comme  (les  cher- 
cheurs) de  miel  avec  les  herbes  sèches  (3). 

72.  Les  querelles  de  familles  ne  s'apaisent  point 
et  (ne  cessent  pas)  d'apporter  des  maux.  Les  mé- 
disants sont  là  et  (leurs  médisances)  privent  la 
famille  de  ses  membres. 

73.  Les  rois  suscitent  des  querelles,  puis  ils 
les  apaisent.  Ensuite  ils  brisent  leur  ennemi, 
comme  sur  une  pierre  un  vase  plein. 

74.  Jamais  un  roi  n'accorde  sa  confiance  à  ce- 
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lui  qu'il  a  outragé.  Celui  (d'ailleurs  qui  se  rie 
à  ses  ennemis,  après  leur  avoir  nui,  se  repaît 
d'infortunes. 

75.  Brahmadatta  dit  :  Celui  qui  désire  quelque 
chose  et  se  montre  mériant  n'obtient  jamais  rien. 
(Vivre)  toujours  dans  la  crainte  réciproque,  c'est 
comme  si  l'on  était  mort. 

76.  Pûjani  dit:  Celui  dont  les  pieds  sont  meur- 
tris et  qui  (est  réduit  à)  ramper,  tombe,  (bien 
qu'il  n')  avance  qu'avec  précaution. 

77.  Celui  dont  les  yeux  sont  malades  et  (qui 
marche)  à  l'encontre  du  vent,  souffre  excessive- 
ment de  ce  contact  de  l'air. 

78.  Celui  qui  s'aventure  par  hasard  dans  un 
mauvais  sentier,  sans  tenir  compte  de  ses  forces, 
périt. 

79.  Le  laboureur  qui  retourne  son  champ,  sans 
prendre  garde  à  la  saison  des  pluies,  s'épuise  en 
efforts  (stériles)  et  ne  moissonne  pas. 

80.  Celui  qui  se  nourrit  toujours  d'aliments 
sains,  qu'ils  soient  amers,  odorants,  sucrés  ou 
mielleux,  se  rend  immortel. 

81.  Mais  pour  celui  qui,  laissant  une  nourri- 
ture saine,  en  prend  une  qui  ne  l'est  pas,  son 
erreur  et  son  ignorance  lui  coûtent  la  vie. 
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82.  La  Destinée  et  l'action  de  l'homme  s'ap- 
puient l'une  sur  l'autre.  Les  gens  énergiques  se 
fient  (davantage)  à  l'œuvre;  les  eunuques,  à  la 
Destinée. 

83.  Une  action  profitable,  il  faut  la  faire,  qu'elle 
soit  pénible  ou  aisée.  Le  paresseux  qui  n'a  point 
de  fortune  devient  la  proie  de  (nombreuses)  ca- 
lamités. 

84.  Ainsi,  écartant  tout  (autre)  but,  Ton  dé- 
ploiera son  énergie.  Les  hommes  négligeront 
tout  (le  reste)  pour  accomplir  ce  qui  leur  est  pro- 
fitable. 

85.  La  science,  le  courage,  l'adresse,  la  force, 
la  patience:  c'est  ce  qu'on  appelle  les  cinq  amis 
naturels  (de  l'homme);  les  sages  n'agissent  que 
par  leur  moyen. 

86.  Une  maison,  du  métal,  des  champs,  une 
femme,  des  amis,  sont  dits  les  auxiliaires  de 
l'homme  ;  on  les  trouve  partout. 

87.  Partout  le  sage  est  heureux;  il  réussit  par- 
tout. Personne  ne  peut  lui  faire  partager  son 
épouvante  ;  il  ne  tremble  jamais. 

88.  Le  bien  de  (l'homme)  intelligent,  si  petit 
soit-il  (d'abord''/,   devient   toujours  considérable. 
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(Si  même)  il  néglige  d"user  d'adresse,  son  œuvre 
n'en  prospère  pas  moins. 

89.  Les  hommes  de  courte  intelligence  qui  se 
laissent  enchaîner  par  une  affection  ^exagérée)  de 
leurs  maisons,  la  femme  perv'erse  ronge  leurs 
chairs  comme  les  petits  de  l'écrevisse  (le  sein  de) 
leur  mère  (4). 

go.  «  Maison,  champs,  amis,  (voilà)  notre  pa- 
trie. »  Ainsi  parlent  ces  hommes  tombés  dans  (un 
abîme  de)  folie. 

91.  On  s'éloigne  de  son  pays,  lorsque  la  conta- 
gion ou  la  famine  le  désole;  on  cherche  ailleurs 
un  asile  où  l'on  puisse  vivre  toujours  honorable- 
ment. 

92.  Ainsi  donc  j'irai  ailleurs,  je  ne  puis  plus 
séjourner  ici,  après  mon  attentat  contre  ton  fils, 
ô  roi. 

93.  Une  mauvaise  épouse,  un  mauvais  tils,  un 
mauvais  roi,  un  mauvais  ami,  un  mauvais  pa- 
rent, une  mauvaise  patrie,  on  doit  s'écarter  loin 
deux. 

94.  On  ne  peut  se  fier  à  un  méchant  fils;  quel 
agrément  dans  la  société  d'une  méchante  femme  ? 
Point  de  paix  avec  un  méchant  roi  ;  on  ne  peut 
vivre  dans  un  mauvais  pays. 
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95.  Un  ami  faible,  dont  l'aftection  est  instable, 
est  un  mauvais  compagnon  ;  (d'autre  part),  il 
n'y  a  qu'humiliations  à  attendre  d'une  alliance 
indigne  et  sans  utilité. 

96.  Celle-là  est  une  épouse  (véritable)  qui  parle 
avec  aménité;  celui-là  est  un  vrai  fils  qui  rend 
(ses  parents)  heureux;  celui-là,  un  ami  (vrai)  qui 
est  digne  de  confiance;  la  patrie  est  (partout)  où 
l'on  trouve  sa  subsistance. 

97.  Celui-là  est  un  roi  qui  gouverne  sans  vio- 
lence, ni  terreur,  mais  avec  énergie,  et  qui  (com- 
me un)  parent,  pourvoit  aux  besoins  du  pauvre. 

98.  Epouse,  patrie,  amis,  enfants,  alliés,  (on 
possède  tous)  ces  (biens)  sous  un  roi  vertueux, 
que  le  devoir  guide. 

99.  Un  (prince)  qui  méconnaît  la  loi  conduit 
ses  sujets  à  leur  perte,  grâce  à  l'arbitraire.  Le 
roi,  s'il  est  sage,  protégera  la  racine  du  triple 
bien  (5). 

100.  Puisqu'il  prélève  le  sixième  de  leurs  re- 
venus, il  est  tenu  de  sauvegarder  la  fortune  de 
ses  sujets.  S'il  ne  les  protège  pas.  comme  il  le 
doit,  c'est  un  voleur  de  biens. 

lui.  Le  roi  qui  donne  (l'assurance  de)  la  tran- 
quillité (à  ses  sujets)  et  qui  se  conduit  autrement 
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dans  son  àpreté  au  gain,  ce  (prince),  oublieux 
de  ses  devoirs,  qui  dérobe  (leurs  biens)  à  ses  su- 
jets, tombe  dans  l'enfer. 

102.  (D'autre  part),  le  roi  qui  promet  la  sécu- 
rité à  ses  sujets  et  qui  la  leur  procure,  est  connu 
pour  faire  le  bonheur  de  tous  par  la  protection 
(qu'il  leur  accorde). 

io3.«Les  qualités  d"une  mère,  d'un  père,  d'un 
gourou,  d'un  protecteur  d'Agni,  de  Vaiçravana, 
de  Yama,  sont  celles  d'un  roi.  »  Ainsi  disait  le 
Prajàpati  Manu. 

104.  Le  roi,  comme  un  père,  gouverne  débon- 
nairement  son  empire  et  ses  sujets,  et  celui  qui 
use  de  tromperie  à  son  égard  renaît  parmi  les 
animaux. 

io5.  Comme  une  mère,  il  nourrit  et  soutient 
l'infortune.  Il  consume  les  pervers  comme  Agni, 
et  il  refrène  les  méchants  comme  Yama. 

106.  En  distribuant  ses  largesses  aux  bons,  il 
imite  Kubera,  le  distributeur  des  biens;  il  en- 
seigne la  loi  comme  un  gourou,  et,  tel  qu'un 
tuteur  (son  pupille),  il  protège  (son  peuple). 

107.  Le  roi  qui  par  ses  vertus  fait  le  bonheur 
de  ses  sujets,  à  la  ville  et  aux  champs,  rend  son 
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empire  inébranlable  par  l'observance  de  ses  de- 
voirs. 

io8.  Le  roi  qui  sait  honorer  les  habitants  des 
villes  et  des  campagnes  se  voit  heureux  dans  ce 
monde  et  en  l'autre. 

109.  Celui  dont  les  sujets  sont  constamment 
opprimés,  écrasés  d'impôts  et  de  corvées,  pres- 
surés par  les  exacteurs,  court  à  sa  perte. 

iio.  Mais  le  prince  dont  les  peuples  prospè- 
rent, comme  des  lotus,  exubérants  de  sève,  au 
milieu  d'un  étang,  jouit  (lui-même)  de  toute 
sorte  de  biens  et  devient  grand  dans  le  ciel. 

111.  La  lutte  avec  (plus)  puissant  (que  soij  n'est 
approuvée  de  personne,  ô  roi  ;  (le  princel  qui 
combat  un  (plus)  fort  (que  lui)  perd  son  empire 
et  son  bonheur. 

112.  Bhislima  dit:  Ayant  ainsi  parlé,  l'oiseau 
prit  congé  du  roi  Brahmadatta,  et  s'en  alla  où 
bon  lui  sembla. 

II  3.  Tel  fut  l'entretien  de  Brahmadatta  avec 
Pûjanî,  ô  le  meilleur  des  rois;  que  désires-tu  en- 
core apprendre? 
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NOTES 


(i)  Le  glossateur  explique  ainsi  ce  çloka  :  «  La 
querelle  de  Krishna  et  de  Çiçupâla  eut  pour  ori- 
gine la  femme;  celle  des  Kurus  et  des  Pàndavas, 
les  richesses;  de  Drona  et  de  Drupada,des  paro- 
les injurieuses;  du  rat  et  du  chat,  l'inimitié  de 
race  ;  enfin  du  roi  et  de  l'oiseau,  l'outrage.  « 

(2)  Non  ignara  mal-,  miseris  succarrere  disco. 

(Virg.  yE«.i,  63o"i. 

(3)  Le  pied  leur  manque  et  ils  tombent  du  ro- 
cher où  ils  grimpaient  afin  de  (i^Jiîc/îer  les  rayons. 

(4)  Les  Hindous  croyaient  que  la  naissance  de 
l'écrevisse  coûtait  la  vie  à  sa  mère. 

(5)  Il  s'agit  du  trivarga,  désormais  bien  connu 
du  lecteur. 


LE    BRAHMANE    AFFAME 


Yudhishthira,  voulant  jusqu'au  bout  mettre  à 
profit  les  quelques  instants  qui  restaient  encore 
à  vivre  à  Bhîshma,  lui  demanda  de  nouveau 
quels  étaient  les  devoirs  des  rois  et  des  autres 
hommes  ;  comment  l'on  devait  se  comporter 
dans  l'adversité;  ce  qu'il  fallait  faire  pour  attein- 
dre la  Délivrance  finale.  Suivant  sa  coutume,  le 
vieux  guerrier,  afin  de  mieux  graver  la  leçon 
dans  l'àme  de  son  disciple,  lui  raconte  un  itilidsa, 
c'est-à-dire  une  histoire  des  temps  anciens,  l'un 
de  ces  récits  tant  aimés  de  l'Inde,  comme  de  tout 
peuple  enfant. 

Tout  d'abord,  et  en  cela  il  ne  fait  que  répéter 
ce  qu'il  a  déjà  plusieurs  fois  aflarmé,  Bhishma 
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pose  en  principe  que  la  prospérité  d'un  empire 
dépend  du  roi.  Homère  en  fit  autant,  comme 
nous  l'avons  dit  précédemment.  Nous  le  voyons, 
en  effet,  dans  l'Odyssée,  attribuer  à  la  vertu  du 
prince  la  fertilité  d'un  royaume;  ses  terres  fécon- 
des, ses  eaux  poissonneuses,  sa  population  dense 
et  riche,  tout  vient  de  la  sagesse,  de  la  sainteté 
de   son   gouvernement. 

«  Les  âges   Krita,  Tretâ,  Dvâpara  et    Kali,  dé- 
pendent du  roi.  C'est  ma  conviction;  il  n'y  a  pas 
de  doute  à  ce  sujet  (i).  » 
Voilà  ce  que  répète  Bhîshma. 
Ces   âges,  on  le  sait,   correspondent  aux  âges 
d'or,    d'argent,    de  bronze    et  de  fer  de  la  my- 
thologie classique.  Nous  sommes  dans  le  Kaliyu- 
ga,  maintenant,  dans  la  période  de  fer;  cela  vient 
de  ce  que  ceux  qui  sont  à  la  tête  des  nations  ne 
valent  pas  ce  que  valaient  leurs  prédécesseurs; 
ils  ont  dégénéré  ;  les  peuples  les  ont  fatalement 
suivis  dans  cette  décadence.  Pour  l'oncle  des  Pân- 
davas,  cette  vérité  est  incontestable;    aussi,   ne 
s'attarde-t-il  pas  à  la  démontrer. 
A  l'époque  où  se  passe  son  récit,  les  princes, 

(l)  Çloka  10. 
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paraît-il,  étaient  plus  pervers,  plus  dépravés  que 
jamais;  c'est  pourquoi  les  Dieux,  justement  irri- 
tés, affligeaient  les  peuples,  frappant  ainsi  les 
pères  dans  la  personne  de  leurs  enfants.  Bhîshma 
décrit  longuement  ces  calamités.  11  parle  d'une 
sécheresse  extraordinaire  qui  se  prolongea  douze 
années. 

Durant  tout  ce  temps  : 

«  Il  ne  bruina  même  pas,  à  plus  forte  raison 
n'y  eut-il  pas  d'averses;  les  rivières,  leurs  eaux 
étant  desséchées,  disparurent  (i).  » 

Une  horrible  famine  suivit.  Bhîshma  raconte 
spécialement  la  détresse  extrême  où  tomba  un 
Rishi  célèbre,  Viçvâmitra,  qui,  bien  qu'innocent, 
payait  pour  son  prince  coupable.  Viçvâmitra,  in- 
capable de  nourrir  plus  longtemps  sa  femme  et 
son  tïls,  les  mit  à  l'hôpital;  puis  il  s'en  alla,  par 
monts  et  par  vaux,  mendier  son  pain.  Il  arriva 
ainsi  dans  un  village  de  pauvres  Candâlas  dont 
Bhîshma  nous  fait  une  peinture  effrayante,digne, 
par  son  côté  grotesque,  du  pinceau  de  Gallot  ;  ce 
n'étaient  que  guenilles  repoussantes,  que  débris, 
qu'immondices;  une  vraie  cour  des  miracles. 

(i)  Çloka  i6. 
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11  était  nuit, quand  l'ascète  pcnclra  dans  ce  lieu. 
Il  profita  du  profond  sommeil  des  habitants,  pour 
fureter  dans  tous  les  coins  et  les  recoins  de  leurs 
huttes  misérables,  afin  de  découvrir  quelque  ali- 
ment pour  apaiser  la  faim  qui  le  dévorait.  Ses 
investigations  furent  longtemps  infructueuses.  A 
la  fin,  il  trouva  dans  un  coin...  une  queue  de 
chien.  Notre  homme  alors  se  rappela  qu'en  temps 
de  calamité  le  larcin  est  légitime,  à  la  condition 
que  l'on  commence  par  voler  les  gens  de  la  der- 
nière caste,  ce  qui  était  le  cas.  Il  se  disposait  à 
ramasser  ce  débris  innommable,  lorsque  le  Çva- 
paca  qui  habitait  la  cabane  et  qu'une  ophtalmie 
tenait  éveillé,  cria  :  «  Qui  va  là  ?  »  au  Brahmane 
affamé.  Celui-ci  lui  raconte  son  histoire  en  trem- 
blant et  le  prie  de  l'autoriser  à  prendre  le  lam- 
beau de  chair  qu'il  venait  de  trouver.  Alors  s'en- 
gage une  longue  discussion  sur  la  licéité  de  cet 
acte.  Ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  que  les  rôles 
sont  intervertis  et  que  le  Çvapaca  parle  au  nom 
des  Védas  qu'il  n'a  cependant  jamais  étudiés, 
puisque  la  bassesse  de  son  origine  le  lui  inter- 
disait, tandis  que  le  Brahmane,  non  le  premier 
venu,  mais  le  célèbre  Viçvâmitra,  renommé  par 
sa  science  et  ses  vertus,  semble  avoir  tout  oublié. 
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pour  ne  plus  se  souvenir  que  d'une  chose  (diffi- 
cilement oiibliable,  il  est  vrai),  savoir  qu'il  a  faim. 

Il  s'autorise  d'ailleurs  d'illustres  exemples: 
Agni,  le  feu  sacré,  la  bouche  des  Dieux,  qui  dé- 
vore tout  et  purifie  tout  ce  qu'il  dévore  ;  Aga- 
stya,  de  mémoire  vénérée,  qui  mangea,  un  beau 
jour,  l'Asura  Vâtâpi  (i).  Le  Çvapaca  adjure  Viç- 
vâmitra  de  ne  point  ruiner  par  la  base,  en  usant 
d'un  mets  immonde,  l'édifice  de  sa  propre  sanc- 
tification, ni  par  suite  de  compromettre  son  sa- 
lut. Il  lui  parle  de  la  confusion  des  castes,  comme 
du  malheur  suprême.  Ce  langage  était  d'autant 
plus  désintéressé  qu'il  avait  tout  à  gagner  à  ce 
mélange,  lui,  misérable  paria,  rebut  de  la  société. 
Le  Brahmane  répond  qu'il  doit  veiller,  avant  tou- 
tes choses,  à  la  consen-ation  de  sa  vie  ;  la  raison 
qu'il  donne  est  remarquable  :  «  (Seul)  le  vivant, 
dit-il,    peut  accomplir  la  loi  (2).  » 

Il  invoque  plus  tard  d'autres  arguments:»  Les 
sages,  dit-il,  font  autorité  en  matière  de  loi... 
Ce  que  fait  un  Rishi  ne  peut  être  mal...  »  (3)  Le 
Çvapaca,  sans  attaquer  de  front  les   raisons    de 


(i)  Çlokas  54  et  71.  Cf.  Bhàg.  Par.  é,  xviii,  14. 

(2)  Çloka  es. 

(5)  Çlokas  73  et  75. 
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son  adversaire,  il  le  fait  parfois  cependant,  se 
sert  de  principes  qui  les  combattent  indirecte- 
ment et  les  affaiblissent  d'autant.  On  a  là  un 
modèle  de  la  dialectique  hindoue;  nous  conve- 
nons même  que  c'est  le  principal  attrait  de  cette 
discussion  qui  pourra  paraître  oiseuse  et  même 
assez  ridicule  à  certains  esprits  inattentifs,  mais 
dont  l'importance  relative  n"échappera  pas  aux 
lecteurs,  curieux  de  connaître  l'Inde,  cette  Inde 
mystérieuse  du  Brahmanisme,  et  qui  sauront  se 
placer  au  point  de  vue  brahmanique  lui-même, 
pour  bien  apprécier  ce  passage  du  Mahâbhârata. 
Cependant  les  deux  interlocuteurs  continuent 
de  chercher  à  se  convaincre  l'un  l'autre.  Viçvâ- 
mitra,  revenant  sur  cette  idée  que  les  vivants 
seuls  peuvent  honorer  les  Dieux,  définit  le 
corps  la  racine  du  devoir  (i),  image  qui  ne  man- 
que pas  de  pittoresque,  ni,  dans  la  circonstance, 
d'une  certaine  justesse.  La  discussion,  bien  que 
vive,  est  toujours  convenable;  cela  surprend 
moins  de  la  part  du  Çvapaca,  habitué,  à  l'instar 
de  tous  les  Candâlas,  à  considérer  les  Brahmanes 
comme  des  êtres  supérieurs,  dont  ils  sont  indi- 

(I)  çi.  79. 
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gnes  d'approcher,  ni  de  regarder  le  visage,  que 
de  Viçvàmitra  lui-même,  tout  saint  personnage 
qu'il  soit  et  quelque  grande  que  soit  sa  faim. 
La  patience  semble  cependant  être  une  fois  sur 
le  point  de  lui  échapper,  c'est  lorsqu'il  dit  à 
son  contradicteur,  pour  lui  montrer  l'inutilité 
de  ses  observations  et  lui  rappeler  la  distance 
qui  les  sépare  :  «  Les  vaches  boivent  à  la  mare, 
en  dépit  du  coassement  des  grenouilles,  (i)  » 
Mais  cette  pointe  de  mauvaise  humeur  ne  va 
pas  plus  avant,  et  il  reprend  le  ton  courtois  et 
même  affectueux,  autant  que  suppliant,  qu'il 
avait  pris  tout  d'abord  et  dont  il  ne  se  départira 
plus. 

Afin  de  dissiper  les  scrupules  du  Çvapaca,  il 
lui  affirme  qu'il  saura  bien,  à  force  de  macéra- 
tions, d'ascétisme,  expier  la  faute  dont  il  se  va 
rendre  coupable,  et  par  là  recouvrer  ses  premiers 
mérites,  sa  sainteté  éminente.  Le  Çvapaca  n'est 
point  convaincu.  Un  Brahmane  qui  mange  un 
mets  immonde  est,  d"aprèslui,  capable  detout  (2). 
Nul  frein  ne   saura    plus  le  retenir.  Viçvàmitra, 


(i;  Çloka  82. 
(2)  Id.  87. 
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qui,  sans  doute,  durant  ce  long  entretien  avait, 
du  regard  et  par  le  désir,  mangé  plus  d'une  fois 
le  fruit  défendu,  obsen'e  en  dernière  analyse 
qu'il  n'y  a  pas  de  mal,  ou,  s"il  y  en  a,  c'est  fort 
peu,  à  prendre  n'importe  quoi,  pour  s'empêcher 
de  périr  d'inanition  (i). 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  retarder  plus  long- 
temps la  faute  que  le  Brahmane  allait  com- 
mettre, le  pauvre  Candàla  remet  sa  cause 
aux  mains  de  la  Destinée  :  «  Le  châtiment  s'at- 
tachera au  coupable  (2),  »  dit-il,  et  c'est  sa  der- 
nière parole. 

Bhîshma  nous  apprend  que  les  Dieux  ne  rati- 
fièrent pas  cette  menace,  parce  que  Viçvâmitra, 
en  dépit  de  la  faim  qui  l'étreignait  depuis  si 
longtemps,  ne  goûta  point  à  l'aliment  qu'il  con- 
voitait si  ardemment,  avant  d'en  avoir  offert 
les  prémices  non  seulement  aux  Dieux,  mais 
encore  aux  Pitris,  c'est-à-dire  aux  mânes  de  ses 
Ancêtres. 

Il  conclut  en  recommandant  au  sage  de  pro- 
longer son  existence  par  tous  les  moyens  possi- 


(i)Çl.  90. 
(2)  Id.  91. 
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blcs  ^  I  ,■  la  raison  qu'il  donne  est   que   l'homme, 
en  vivant,  acquiert  bonheur  et  sainteté  (2). 

Tel  est  le  résumé  de  ce  curieux  épisode;  en 
voici  maintenant  la  traduction  complète.  Nous 
avons  essayé,  comme  toujours,  de  lui  conserver, 
autant  que  possible,  son  allure  originale,  un 
peu  étrange  et  par  suite  essentiellement  hin- 
doue. La  traduction  anglaise  de  Pratâp  nous  a, 
comme  d'habitude,  ser\i  de  contrôle;  mais  dans 
les  passages  difficiles,  nous  nous  sommes  sur- 
tout aidé  de  la  glose  sanscrite. 


(i)  Çl.  100. 
(2)  Id.  loi. 


206  LE    BRAHMANE    AFFAME 


ADHYAYA     CXLI. 

1.  Yudhishthira  dit:  Lorsque  la  loi  suprême 
est  détruite,  à  force  d'être  transgressée;  lorsque 
l'iniquité  prend  la  place  du  bon  droit  et  le  bon 
droit  celle  de  l'iniquité; 

2.  Lorsque  les  bornes  (du  juste  et  de  l'injuste) 
sont  déplacées;  lorsque  l'on  ne  distingue  plus 
avec  certitude  l'équité,  que  le  peuple,  ô  prince, 
est  foulé  par  les  rois  ou  les  ennemis  ; 

3.  Lorsque  toutes  les  castes  méconnaissent 
leurs  devoirs  (i);  que  les  œuvres  demeurent  sté- 
riles (2);  que  l'on  voit  la  terreur  naître  du  désir, 
de  la  cupidité,  de  l'égarement,  ô  descendant  de 
Bhârata; 

4.  Lorsque  les  hommes  se  méfient  les  uns  des  au- 
tres ;  qu'ils  sont  constamment  dans  la  crainte  (3)  ; 
qu'ils  travaillent  à  leur  perte  réciproque,  en  usant 
de  fourberie  et  de  mensonge; 

5.  Lorsque  les  incendies  s'allument  de  toutes 
parts;  que  le  Brahmane  subit  les  plus  cruelles 
vexations;  que  Parjanya  n'épanche  plus  ses  on- 
dées; que  la  division  naît  (partout); 

6.  Que  les  moyens  d'existence  sur  la  terre  sont 
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complètement  à  la  merci  des  voleurs;  lorsqu'est 
venu  ce  temps  calamiteux,  comment  peut  vivre 
le  Brahmane  ? 

7.  Comment,  alors  qu'il  ne  veut  pas,  dans  sa 
compassion  pour  eux,  abandonner  ses  fils  et  ses 
petits-fils,  se  soutiendra-t-il  au  milieu  de  ces 
maux,  dis-le-moi,  ô  mon  royal  aïeul  ? 

8.  Comment  le  roi  agira-t-il,  si  le  monde  de- 
vient impur  ?  Comment  s'y  prendra-t-il  pour  ne 
point  s'écarter  du  Profit,  ni  du  Devoir  ? 

g.  Bhishma  dit  :  O  héros,  la  paix  et  la  prospé- 
rité (4)  des  sujets,  les  pluies  abondantes,  les  ma- 
ladies, la  mort,  les  périls,  tout  dépend   du   roi. 

10.  Les  âges  Krita,  Tretâ,  Dvàpara  et  Kali,  ô 
taureau  des  Bhâratas,  dépendent  du  roi;  c'est 
ma  conviction:  il  n'y  a  pas  de  doute  à  ce  su- 
jet (5). 

11.  Lorsqu'arrive  pour  les  peuples  ces  temps 
de  calamité  (dont  tu  parles),  il  faut  vivre  d'une 
façon  conforme  à  la  sagesse. 

12.  On  raconte  un  itihâsa  très  ancien  à  ce 
sujet:  c'est  l'entretien  de  Viçvàinitra  et  d'un  Can- 
dâla,  dans  la  cabane  de  celui-ci. 

i3.  A  la  lin  du  Tretâ,  au  commencement  du 
Dvâpara  (6),  de  par  la  volonté  des  Dieux,  une  se- 
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cheresse  terrible  affligea  la  terre,  durant  douze 
années. 

14.  La  fin  de  l'existence  étant  arrivée  pour  les 
êtres  fort  âgés,  alors  que  le  Tretâ  se  terminait 
et  que  le  Dvâpara  commençait, 

i5.  Le  Dieu  aux  mille  yeux  (7)  ne  fit  pas  tom- 
ber la  pluie;  le  Gourou  (8)  revint  sur  ses  pas,  et 
Soma,  quittant  son  orbite,  s'élança  dans  la  di- 
rection du  sud. 

16.  Il  ne  bruina  même  pas,  à  plus  forte  rai- 
son n'y  eut-il  point  d'averses;  les  rivières,  leurs 
eaux  étant  desséchées,  disparurent. 

17.  Les  étangs,  les  ruisseaux,  les  fontaines, 
les  sources,  leur  beauté  détruite,  ne  parurent 
plus,  en  vertu  de  l'ordre  de  choses  établi  par  les 
Dieux. 

18.  L'eau  étant  devenue  presque  introuvable, 
les  puits  publics  furent  fermés  (9),  lessacrificeset 
la  récitation  du  Véda  cessèrent;  on  ne  prononça 
plus  le  mot  vas  liât  {10),  et  les  rites  propitiatoires 
ne  furent  plus  accomplis. 

ig.  L'agriculture  fut  abandonnée  de  même  que 
le  soin  des  troupeaux;  les  ventes  et  les  achats  fu- 
rent interrompus;  les  poteaux  (11)  furent  arrachés 
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en  grand  nombre;  les  principales  solennités  (elles- 
mêmes),  ne  furent  plus  chômées  des  Brahmanes. 

20.  (De  toutes  parts),  envoyait  des  monceaux 
d'ossements;  on  entendait  les  cris  de  bétes  mon- 
strueuses (12);  les  villes  autrefois  les  plus  peu- 
plées étaient  désertes;  les  villages  étaient  incen- 
diés. 

21.  Les  voleurs,  les  assassins,  les  mauvais  rois, 
la  méfiance  des  uns  à  l'égard  des  autres,  avaient 
mis  en  fuite  les  populations. 

22.  Les  temples  tombaient  en  ruines,  lesvieii- 
lards  périssaient  (misérablement)  ;  les  vaches 
manquaient  ainsi  que  les  brebis  et  les  buffles; 
les  créatures  se  détruisaient  en  majeure  partie 
les  unes  les  autres. 

23.  Les  Brahmanes  étaient  tués,  la  sécurité 
n'existait  plus  ;  les  plantes  (i3)  se  flétrissaient  par 
monceaux;  la  terre  avait  l'aspect  d'un  cimetière 
immense. 

24.  Dans  ce  temps  extrêmement  calamiteux, 
la  loi  ayant  péri,ô  Yudhishthira,  les  êtres,  poussés 
par  la  faim,  se  dévoraient  les  uns  les  autres. 

25.  Les  Rishis,  délaissant  leurs  observances, 
négligeant  les  feux  sacrés,  et  les  Dieux,  désertant 
leurs  ermitages  sylvestres,erraient  de  tous  côtés. 
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26.  Or,  le  bienheureux  Viçvâmitra,  grand 
et  sage  Rishi,  allait  çà  et  là,  sans  asile  et  mou- 
rant de  faim. 

27.  Après  avoir  mis  son  épouse  et  son  fils  à 
Thospice,  (il  marchait  au  hasard),  pareil  à  un 
homme  qui  ne  sait  point  distinguer  les  aliments 
purs  des  aliments  immondes  (  14);  sans  feu  (i5), 
sans  demeure. 

28.  Un  jour  qu'il  errait  de  la  sorte,  il  arriva 
dans  un  village,  situé  au  milieu  d'un  bois  ;  il 
était  habité  par  des  Çvapacas,  vivant  de  rapines 
et  de  meurtres. 

2g.  On  voyait  partout  des  tessons,  des  cou- 
vertures faites  de  peaux  de  chiens,  des  ossements 
de  sangliers  et  d"ânes,  des  tasses,  des  écuelles  ; 

3o.  Des  lambeaux  de  vêtements,  dépouilles  de 
cadavres;  des  guirlandes  de  fleurs  fanées  (16); 
des  huttes  ornées,  comme  signes  distinctifs,  de 
peaux  de  serpents. 

3i.  On  entendait  des  cris  assourdissants  de 
volailles,  d'ânes,  de  mules  et  de  gens  qui  se  que- 
rellaient. 

32.  Çà  et  là,  s'élevaient  des  temples,  ornés 
d'étendards,  représentant  des  oiseaux,  tels  que 
des  hiboux  ;  tout  retentissait  du  son  des   gongs 
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et  des  hurlements  de  chiens  errant  par  bandes. 

33.  Le  grand  Rishi  Viçvàmitra  entra  (dans  ce 
village),  poussé  par  la  faim,  et  chercha  par  tous 
moyens  à  se  procurer  de  la  nourriture. 

34.  Le  fils  de  Kuçika  eut  beau  mendier,  il  ne 
trouva  rien,  ni  viande,  ni  riz,  ni  fruits,  ni  racines, 
ni  quoi  que  ce  soit. 

35.  Ma  situation  est  affreuse,  pensa  le  fils  de 
Kuçika.  Et  il  tomba,  par  terre,  de  faiblesse,  au 
milieu  de  ce  village  de  Candâlas. 

36.  Le  Muni  se  demandait  :  Que  faire  ?  Com- 
ment éviter  la  mort  ?  Voilà  (ce  qu'il  se  disait),  ô 
excellent  fils  de  Prithâ. 

37.  Aussitôt  le  Muni,  ô  prince,  aperçut  par 
terre,  dans  la  maison  d"un  Candâla,  une  queue 
de  chien,  tué  avec  un  couteau  (17). 

38.  Alors  il  se  dit  :  Il  faut  que  je  vole  (ce 
morceau  de  chair),  car  je  n"ai  pas  d'(aatre) 
moyen  de  soutenir  maintenant  mon   existence. 

39.  Dans  les  temps  de  détresse,  le  vol  est 
autorisé,  principalement  (quand  il  s'agit)  d'un 
homme  de  haute  condition.  Un  Brahmane,  pour 
soutenir  sa  vie,  peut  recourir  au  vol,  c'est  cer- 
tain. 

40.  Tout  d'abord  (dans  ces    conditions),    l'on 
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volera  (de  préférence)  un  inférieur  (ou,  à  son 
défaut),  un  égal;  (au  défaut  des  deuxj,ron  peut 
voler  même  un  personnage  éminent  et  saint  (i8). 

41.  Je  vais  donc  m'emparer  de  cette  queue 
de  chien  qui  appartient  à  des  gens  de  la  der- 
nière caste;  je  n'estime  pas  que  ce  soit  un  lar- 
cin peccamineux. 

42.  Fort  de  ce  sentiment,  le  grand  ascète  Vi- 
çvàmitra  s'endormit  dans  ce  lieu  habité  des  Çva- 
pacas. 

43.  (A  son  réveil),  au  milieu  de  la  nuit,  le 
village  lui  paraissant  tout  entier  plongé  dans  le 
sommeil,  il  entra  dans  la  cabane. 

44.  Le  Candâla  (qui  l'occupait)  semblait  dor- 
mir (mais  il  ne  dormait  pas),  car  il  avait  les 
yeux  malades;  c'était  un  homme  à  l'aspect  re- 
poussant, farouche;  il  cria  d'une  voix   rauque. 

45.  Le  Çvapaca  dit  :  Qui  donc  vient  prendre 
cette  queue  de  chien,  lorsque  le  village  est  en- 
dormi; mais  je  veille,  moi,  je  ne  dors  pas  et  tu 
vas  mourir.  Ainsi  (parla)  ce  barbare. 

46.  Viçvâmitra,  etî'rayé,  le  visage  rouge  de 
honte,  troublé  par  l'acte  qu'il  venait  de  faire, 
répondit  aussitôt  : 

47.  Je  suis  \'içvàmitra,  ô  vénérable,    je    suis 


LE    BRAHMANE    AFFAME  SyS 

entré  (ici),  poussé  par  la  faim.  Ne  me  tue  pas, 
ô  homme  vertueux,  puisque  tu  vois  ma  droi- 
ture. 

48.  Le  Candàla,  entendant  la  voix  du  grand  et 
saint  Rishi,  s'élança  tout  ému  de  sa  couche  à  sa 
rencontre. 

4g.  Versant  des  larmes  en  faisant  Tanjali,  par 
honneur  pour  le  fils  de  Kuçika,  il  lui  dit  : 
Que  viens-tu  faire  (ici),  dans  la  nuit,  ô  Brah- 
mane ? 

5o.  Viçvâmitra  répondit  doucement  (  1 9)  au  Can- 
dàla (20)  :  Accablé,  mourant  de  faim,  je  désire 
m'emparer  de  cette  queue  de  chien. 

5i.  La  faim  rend  effronté;  celui  qui  cherche 
à  manger  n'a  plus  de  pudeur;  le  besoin  m'incite 
au  mal,  je  vais  prendre  cette  queue  de  chien. 

52.  Mes  souffles  vitaux  s'alîaiblissent;  ma 
science  (des  Védas)  est  rendue  nulle  par  la  faim; 
je  suis  sans  force,  sans  discernement,  je  ne 
mets  plus  de  différence  entre  les  aliments  purs 
et  les  aliments  impurs. 

53.  Bien  que  je  sache  que  c'est  mal  ,'21';,  je 
prendrai  cette  queue  de  chien,  puisqu'après  avoir 
erré  dans  votre  village,  je  n'ai  pu  découvrir 
(d'autre)  nourriture. 


274  LE    BRAHMANE    AFFAME 

54.  Mon  esprit  étant  porté  au  péché,  je  pren- 
drai cette  queue  de  chien.  Agni  est  la  bouche 
des  Dieux  (22);  c'est  leur  prêtre,  c'est  le  Sei- 
gneur, il  ne  peut  supporter  que  ce  qui  est  pur 
(et  pourtant  il  mange  de  tout). 

55.  Comme  lui,  moi  qui  suis  Brahmane,  je 
puis  manger  de  tout,  d'après  la  loi,  sache-le. 
—  Le  Candâla  lui  répondit  :  O  grand  Rishi, 
écoute  : 

56.  Après  avoir  oui  la  vérité,  fais  en  sorte  de 
ne  point  violer  la  loi.  Cette  loi  qui  te  concerne, 
apprends-la,  je  vais  te  la  dire. 

57.  Les  sages  nous  enseignent  que  le  chien  est 
inférieur  au  chacal  ;  or,  dans  le  chien,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  infime,  c'est  la  queue. 

58.  11  n'est  pas  convenable,  ô  grand  Rishi,  — la 
loi  le  défend,  —  de  prendre  à  un  Candâla  surtout 
des  viandes  impures. 

59.  Avise  à  un  autre  moyen  (qui  soit)  légitime  de 
soutenir  ton  existence  ;  ne  détruis  pas,  ô  grand 
Muni,  ton  ascétisme  (23),  en  touchant  à  (cette) 
viande. 

60.  Celui  qui  connaît  clairement  la  loi  ne  doit 
point  confondre  les  devoirs  (24)  :  ne  transgresse 
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donc  point  tes  obligations  ;  tu  es  certes  le  meil- 
leur des  hommes  de  bien. 

6i.  A  ces  paroles,  l'illustre  muni  Viçvâmitra, 
ô  prince,  taureau  des  Bhâratas,  répondit  de  la 
façon  suivante  : 

62.  Il  y  a  très  longtemps  que  je  cours  ainsi 
privé  de  nourriture,  et  je  ne  vois  pas  comment 
je  pourrai  me  sustenter. 

63.  Lorsqu'on  est  dans  le  dénûment,  on  doit 
par  n'importe  quel  moyen  soutenir  sa  vie  ;  mais, 
(ce  n'est  que)  dans  une  situation  normale  qu'il 
faut  obser\'er  la  loi. 

64.  Le  devoir  des  Kshatriyas  est  celui  d'Indra  ; 
le  devoir  des  Brahmanes  est  celui  d'Agni  ;  le 
Véda  est  le  guide;  c'est  ma  force;  je  mangerai 
donc  (cette  viande)  pour  apaiser  ma  faim  (25). 

65.  Ce  qui  est  nécessaire  à  la  vie,  on  le  peut 
employer  sans  scrupule.  L'existence  vaut  mieux 
que  la  mort;  le  vivant  (seul)  peut  accomplir 
la  loi. 

66.  Comme  je  désire  vivre,  je  me  décide,  après 
y  avoir  réfléchi,  à  manger  cet  aliment  impur; 
ne  m'en  empêche  pas. 

67.  A  force  d'austérités,  d'étude  (des  Védas), 
je  retrouverai  ma  (première)  vertu  et  je   dissi- 
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perai  les  ombres  (de  mon  péché),  comme  les 
astres  lumineux  (chassent)  un  épais  brouillard. 

68.  Le  Çvapaca  dit  :  En  mangeant  cetteviande 
tu  n'obtiendras  ni  une  longue  existence,  ni  (le 
maintien)  de  tes  souffles  vitaux,  ni  la  jouissance 
de  l'immortalité.  Mendie  d'autres  aliments;  ne 
t'obstine  pas  à  manger  de  la  chair  de  chien; 
cette  nourriture  ne  convient  pas  aux  Deux-fois- 
nés. 

6g.  Viçvdmitra  dit  :  Dans  ma  détresse,  ô  Çva- 
paca, je  ne  trouve  pas  d'autre  nourriture,  et  je 
n'ai  pas  d'argent  (pour  m'en  procurer).  Je  meurs 
de  faim,  je  ne  puis  plus  me  traîner;  je  suis  sans 
espoir;  je  pense  que,  dans  cet  aliment,  je  trou- 
verai les  six  (sortes)  de  saveur  (26). 

70.  Le  Çvapaca  dit:  Cinq  sortes  d'animaux  à 
cinq  griffes  (27)  peuvent  servira  l'alimentation  du 
Brahmane,  du  Kshatriya  et  du  Vaiçya.  Telle  est 
la  règle  établie  par  les  "Védas,  ne  songe  donc 
plus  h  ce  mets  immcjnde. 

71.  Viçvâmitradit  :  Agastya  ayant  faim  man- 
gea l'Asura  Vâtâpi.  Je  suis  dans  le  dénùment, 
je  vais  donc  manger  cette  queue  de  chien. 

72.  Le  Çvapaca  dit:  Cherche  un  autre  ali- 
ment; tu  ne  peux  prendre  celui-ci;  non,  tune  le 
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dois  pas;  malgré  ton  envie,  n'emporte  pas  cette 
queue  de  chien. 

73.  Viçvàmitra  dit:  Les  sages  font  autorité 
en  matière  de  loi  ;  je  veux  suivre  leurs  prati- 
ques; j'estime  cette  queue  de  chien  le  meilleur 
des  aliments  purs. 

74.  Le  Çvapaca  dit  :  La  conduite  d'un  homme 
dépravé  ne  (peut  pas  être  considérée  comme)  l'é- 
ternel devoir.  Ici-bas,  il  ne  faut  pas  faire  ce  qu'il 
n'est  pas  permis  de  faire  ;  ne  t'illusionne  pas  au 
point  de  commettre  le  mal. 

•j 5.  Viçvàmitra  dit:  Ce  que  fait  un  Rishi  ne  peut 
être  mal,  ni  blâmable  (28).  Or,  je  ne  fais  nulle  dif- 
férence entre  un  chien  et  une  gazelle  (29).  Je  puis 
manger  cette  queue, 

76.  Le  Çvapaca  dit  :  Ce  Rishi  (Agasiya^,  n'ayant 
agi  que  (sur  les  instances)  des  Brahmanes  et 
dans  leur  intérêt, n'outrepassa  point  les  limites  du 
devoir;  où  est  le  devoir,  le  péché  ne  saurait  être; 
or,  les  gourous  doivent  être  protégés  par  tous  les 
moyens  (3o). 

77.  Viçvàmitra  dit:  Je  suis  Brahmane  et  j'ai 
pour  ami  mon  corps  :  je  le  soigne,  je  le  révère 
en  ce  monde.  C'est  par  désir  de  le  sustenter  que 


278  LE    BRAHMANE    AFFAME 

j"ai  voulu  m'emparer  de  ce  mets,  sans  craindre 
les  brigands,  tes  pareils  (3i). 

78.  Le  Çvapaca  dit  :  Les  hommes  qui  abandon- 
nent ici-bas  l'existence,  plutôt  que  de  se  nourrir 
d'aliments  impurs,  obtiennent  (la  satisfaction  de) 
tous  leurs  désirs.  Tu  le  sais  :  remplis  donc  ton 
vœu  en  domptant  ton  appétit. 

79.  Viçvâmitra  dit:  Ce  (vœu)  (32)  procure,  il 
est  vrai,  le  bonheur,  après  la  mort;  mais,  tant 
que  l'on  vit,  il  est  un  obstacle  évident  à  (l'accom- 
plissement des)  œuvres  (prescrites).  Je  suis  de 
nouveau  afl'ermi  dans  le  devoir;  j'ai  l'âm.e  tran- 
quille. Je  dois  protéger  la  racine  (du  devoir)  et 
manger  cet  aliment  immonde. 

80.  Pour  celui  qui  a  l'âme  pure,  manger  de  la 
viande  de  chien  est  certainement  licite  (33),  (il 
n'en  est  pas  ainsi)  de  l'esclave  des  sens. D'ailleurs, 
lors  même  ajue  je  douterais  de  la  légitimité  d'un 
tel  acte,  en  le  commettant,  je  ne  cours  aucun 
risque  de  me  ravaler  à  ton  rang. 

Si.  Le  Çvapaca  dit  :  Ce  mal  doit  être  empê- 
ché, tel  est  mon  sentiment.  Mais  je  suis  un 
pervers,  un  trompeur,  puisque,  n'étant  point 
brahmane,  je  (me  permets  de)  te  blâmer. 

82.  Viçvâmitra  dit  :  Les  vaches  boivent  à  la 
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mare,  en  dépit  du  coassement  des  grenouilles.  Tu 
n'as  point  mission  de  (m'enseigner mon)  devoir; 
ne  t'illusionne  pas. 

83.  Le  Çvapaca  dit  :  C'est  par  attachement 
pour  toi  que  je  te  conseille  ainsi,  car  tu  me  fais 
pitié,  ô  Deux-fois-né.  Le  parti  le  meilleur,  prends- 
le;  ne  sois  pas  assez  insensé  que  de  te  dégra- 
der. 

84.  y içvâmitra  dit  :  Si  tu  m'es  attaché,  si  tu 
veux  mon  bien,  tire-moi  de  peine.  Je  sais  ce 
que  j'ai  à  faire;  cède-moi  cette  queue  de  chien. 

85.  Le  Çvapaca  dit:  Je  ne  puis  te  donner 
celte  viande,  ni  soutîrir  que  tu  la  prennes;  au- 
trement, nous  tomberions  dans  Tenfer  (34):  moi 
pour  te  l'avoir  donnée,  toi  pour  l'avoir  acceptée, 
bien  que  Brahmane. 

86.  Viçvâmitra  dit  :  Je  vais  commettre  au- 
jourd'hui cet  acte  peccamineux;  mais  ayant  ^sau- 
vé  ainsi  ma)  vie,  je  recourrai  à  de  grands  moyens 
de  purification.  Puis,  l'âme  redevenue  nette,  je 
marcherai  (de  nouveau)  dans  le  sentier  du  de- 
voir. Laquelle  de  ces  deux  choses  est  préférable  ? 
Dis-le-moi. 

87.  Le  Çvapaca  dit  :  Chacun  est  juge  de  ce  qui 
concerne  les  obligations  de  sa  caste;  tu  sais  la- 
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quelle  de  ces  (deux)  choses  est  mauvaise.  Un 
homme  qui  prend  de  la  viande  de  chien  en  se 
disant  :  «  C'est  un  aliment  permis,  »  je  crois  qu"il 
ne  reculera  devant  rien. 

88.  Viçvâmitra  dit  :  Dans  l'acceptation  et  la 
manducation  (d'aliments  impurs),  il  y  a  faute 
(généralement);  mais,  quand  la  vie  est  en  péril, 
on  est  toujours  blâmable  (d'établir  une  distinc- 
tion entre  les  viandes  pures  et  celles  qui  ne  le 
sont  pas);  lorsque,  dans  ce  cas  (l'on  mange  des 
mets  d'ailleurs  illicites),  il  y  a  nuisance  (35), 
il  n'y  a  pas  faute;  et  cette  absorption  de  mets 
illicites  ne  mérite  au  plus  qu'un  léger  blâme  (36). 

89.  Le  Çvapaca  dit  :  Si  (tu  prends)  là  (Sy)  (ta 
règle  de  conduite  relative  à)  la  nourriture,  et 
non  dans  le  Véda,  ni  dans  la  loi  des  Aryas,  ô 
Deux-fois-né,  je  ne  vois  plus,  en  effet,  (qu'il  y  ait 
lieu  de  distinguer  entre)  les  aliments  purs  et 
les  aliments  impurs. 

90.  Viçvâmitra  dit  :  Il  n'y  a  point  de  péché 
grave  dans  l'usage  des  aliments  (quels  qu'ils 
soient);  mais  boire  des  liqueurs  fortes  est  avilis- 
sant; ainsi  parle  (la  loi).  Comme  les  choses  (ne 
se  détruisent  pas  réciproquement),  pour  être 
mélangées,  de    même    la    légère  illégalité    d'un 
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acte  ne  détruit  pas  (ce    que    d'ailleurs    il    peut 
avoir  de  bon)  (38). 

91.  Le  Çvapaca  dit  ;  Celui-là  procède  à  l'op- 
posé des  gens  de  bien,  qui  sciemment  s'empare 
avec  avidité  d'un  aliment  immonde,  dans  un 
lieu  décrié,  au  détriment  d'un  malheureux  qui 
le  lui  refuse.  Le  châtiment  s'attachera  au  cou- 
pable (  39). 

92.  Bhtshma  dit  :  Le  Çvapaca,  ayant  ainsi 
parlé  au  fils  de  Kuçika,  se  tut.  Viçvâmitra,  le 
sage  (Brahmane),  s'empara  de  la  queue  de  chien. 

93.  L'illustre  Muni,  mû  par  l'instinct  de  la 
conservation,  emporta  cette  viande  et  se  mit 
en  devoir,  accompagné  de  sa  femme  (40);  ^^  1^ 
manger  dans  la  forêt. 

94.  Il  se  dit  :  Je  mangerai  à  loisir  cette  queue 
de  chien,  lorsque  préalablement  j'aurai  rendu 
mes  devoirs  aux  Dieux,  suivant  la  règle  (41). 

95.  Alors  le  Muni  alluma  le  feu,  suivant  le 
rite  de  Brahmâ  ;  il  fit  cuire,  suivant  le  rite 
d'Indra,  la  viande  (destinée  au  sacrifice)  (42). 

96.  Puis  (il  divisa  cette  viande  pour  la  distri- 
buer) aux  Dieux  et  aux  Pitris,  ô  Bhàrata  ;  il 
invoqua  les  Dieux,  en  commençant  par  Indra,  et 
donna  sa  part  à  chacun,  suivant  l'ordre. 
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97.  A  ce  moment  Vàsava  fit  tomber  une  pluie 
qui  raviva  tous  les  êtres  vivants  et  fit  germer 
les  plantes. 

98.  Le  Bienheureux  Viçvâmitra  consuma  sa 
faute  dans  les  feux  de  la  pénitence  et,  après  un 
temps  considérable,  il  atteignit  une  perfection 
extrêmement  rare. 

99.  L'excellent  Deux-fois-né,  ayant  achevé  ce 
sacrifice  avant  de  goûter  à  l'offrande,  satisfit  les 
Dieux  et  les  Pitris. 

100.  Ainsi,  le  sage,  à  l'àme  élevée,  lorsqu'il 
est  tombé  dans  l'indigence  et  qu'il  souhaite 
vivre,  prolongera  son  existence  malheureuse 
par  tous  les  moyens  qu'il  connaît. 

loi.  En  suivant  cette  maxime,  on  sauvera 
toujours  sa  vie.  L'homme,  en  vivant,  acquiert  la 
sainteté  et  jouit  du  bonheur. 

102.  Ainsi,  ô  fils  de  Kuntî,  le  sage,  à  l'âme 
épurée,  sachant  discerner  le  juste  de  l'injuste, 
doit  vivre  dans  ce  monde,  en  se  conformant  à  la 
raison. 
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NOTES 

(i)  Lorsque  les  supérieurs  ne  savent  plus  com- 
mander, ni  les  inférieurs  obéir. 

(2)  Au  lieu  de  servir  à  la  Délivrance  finale. 

(3)  Parce  qu'ils  se  dressent  continuellement  des 
embiâches. 

(4)  Les  deux  termes  j^o^ij  et  kshema  ont,  dans 
ce  passage,  une  signification  spéciale  que  donne 
le  commentateur.  Le  premier  veut  dire  l'acqui- 
sition de  choses  que  l'on  n'avait  pas  encore;  le  se- 
cond, la  conservation  de  ce  que  l'on  possède  déjà. 
Nous  avons  retenu,  dans  la  traduction,  le  sens 
plus  général  que  Ton  donne  habituellement  à  ces 
expressions,  afin  d'éviter  une  double  périphrase 
que  la  brièveté  du  texte  nous  interdisait, 

(5)  Na  samçaj-a,((  il  n'y  a  pas  de  doute;  »  celte 
formule  se  rencontre  souvent.  Les  écrivains  de 
rinde  s'en  servent  pour  appuyer  sur  le  carac- 
tère indiscutable  de  leurs  assertions  parfois  les 
plus  aventureuses. 

(6)  Le  texte  n'a  qu'un  mot  pour  exprimer  cette 
fin  de  la  seconde  période  du  monde  et  le  com- 
mencement de  la  troisième,  samdbi,  qui  signifie 
lien,  transition;  et,  quand  il  s'agit  du  temps, 
aube  ou  crépuscule. 

(7)  Indra,  autre  nom  du  Dieu  de  la  pluie. 

(8)  Ce  terme  désigne  ici  la  planète  Brihaspati, 
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le  gourou,  c'est-à-dire,  le  maître  des  Dieux;    on 
l'identifie  avec  Jupiter. 

(9)  Pratâp  nous  apprend  que,  dans  l'Inde,  du- 
rant les  mois  chauds,  des  personnes  charitables 
dressaientjle  long  des  routes,  des  tentes  de  feuil- 
lage où  les  voyageurs  trouvaient  de  l'eau  fraîche, 
du  sucre  pur,  et  de  l'avoine  détrempée  dans  de 
l'eau.  Aujourd'hui  encore,  pendant  la  saison 
chaude,  on  trouve  par  centaines,  sur  le  bord 
des  principales  routes,  de  ces  établissements 
qui,  observe  naïvement  le  bon  Pandit,  soulagent 
réellement  la  voyageurs  accablés  de  soif.  Il  pense 
que  les  puits  publics  dont  il  est  ici  question  sont 
des  fontaines  improvisées  de  ce  genre. 

(10)  Expression  liturgique  dont  on  accompagne 
l'offrande. 

(i  i)  Ces  poteaux  servaient  à  attacher  les  victi- 
mes destinées  aux  sacrifices.  On  les  invoque  assez 
souvent,  dans  le  Rig-Véda,  comme  autant  de 
divinités. 

(  1 2)  Ces  monstres  se  recrutaient  principalement 
parmi  les  Rakshas  et  les  Piçâcas,  qui  ne  man- 
quaient jamais  les  occasions  de  faire  le  mal  et 
de  tourmenter  les  êtres. 

(i3)  Le  mot  sanscrit  oshadi  désigne  plus  spé- 
cialement les  herbes,  mais  dans  ce  passage  il  est 
mis  pour  tous  les  végétaux,  en  général,  arbres 
et  plantes. 

{14)  Bhakshyâbhakshyasama  pour  qui  les  cho- 


LE    BRAHMANE    AFFAMÉ  285 

ses  qui  se  mangent  et  celles  qui  ne  se  mangent  pas 
sont  semblables. 

(i5)  Il  s'agit  ici  principalement  du  feu  sacré, 
dans  lequel  on  verse  le  homa,  la  libation  sainte 
de  beurre  clarifié. 

(i6)  iV/rmâ/j'a  signifie  littéralement  ici  des  guir- 
landes qui  n'en  sont  plus,  c'est-à-dire  des  guir- 
landes de  fleurs  fanées,  débris  de  sacrifices  offerts 
par  d'autres  personnes  et  ramassés  par  ces  mi- 
sérables Çvapacas. 

(17)  Le  poète  voulant  montrer  tout  à  la  fois  la 
détresse  de  Viçvàmitra  et  la  pauvreté  des  Çva- 
pacas, n'imagine  rien  de  mieux  que  cette  queue 
de  chien,  à  laquelle  il  fait  jouer  un  rôle  dont 
l'importance  nous  semble  passablement  ridicule, 
bien  qu'il  la  regarde  comme  toute  naturelle. 
Pour  bien  juger  les  œuvres  littéraires  des  Hin- 
dous, il  convient  de  nous  placer  à  leur  point  de 
vue,  non  au  nôtre,  nous  ne  devons  pas  l'oublier. 

(18)  Ce  çloka  et  le  précédent  appartiennent  à 
la  Çruti,  c'est-à-dire  aux  Livres  saints.  Viçvà- 
mitra se  les  remémore  pour  se  former  la  con- 
science et  se  convaincre  que  l'acte  qu'il  se  dis- 
pose à  faire  n'est  pas  illégal.  On  voit  que, 
dans  le  cas  de  détresse,  lorsqu'on  est  contraint 
de  recourir  au  vol  pour  ne  pas  mourir  de  faim, 
la  législation  brahmanique  ordonne  de  commen- 
cer par  voler  les  pauvres  Candàlas,  avant  de 
s'attaquer  aux  riches  Brahmanes. 

(19)  Les  Candàlas  n'étaient  pas  habitués,   non 
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plus  que  ne  le  sont  les  Parias  de  nos  jours,  à 
entendre  les  gens  des  classes  supérieures  leur 
parler  doucement.  Le  ton  sur  lequel  on  leur  par- 
lait habituellement,  ressemblait  un  peu  à  celui 
qu'un  maître  bourru  emploie  à  l'égard  de  son 
chien. 

(20)  Dans  le  texte,  on  lit,  non  pas  Candâla, 
mais  Mâtanga,  mot  qui  veut  dire  éléphant; 
c'est  que  le  pauvre  Candâla  est  réputé  l'égal, 
sinon  même  l'inférieur  d'une  bête  de  somme. 

(21)  Comment  le  sait-il,  puisqu'au  çloka  précé- 
dent, il  s'avoue  privé  de  discernement?  C'est  là 
une  contradiction,  du  moins  dans  les  termes,  et 
peut-être  dans  l'idée. 

(22)  Cette  expression  revient  à  chaque  instant 
dans  les  Védas.  Comme  le  feu  sacré  consume 
les  offrandes  qu'on  y  jette  en  leur  honneur,  les 
Dieux,  qui  sont  censés  s'en  nourrir,  empruntent, 
pour  les  manger,  sa  mâchoire  ardente  au  Dieu 
du  feu,  Agni.  Cf.  Bh.  Pur.  1 1,  vu,  4.5. 

(23)  Ne  ruine  pas  tes  propres  mérites,  l'œuvre 
de  ton  salut  si  péniblement  élaborée  par  toutes 
les  mortifications  que  tu  t'es  imposées  jusqu'ici 
dans  ce  but. 

(24)  Voici  l'observation  que  fait  Pratâp  à  ce 
sujet  :  «  No  one  of  the  three  regenerate  orders 
should  take  dog's  méat.  If  thou  takest  such  méat, 
vv^here  would  then  the  distinction  be  between 
persons  of  those  orders  and  men  like  Candâ- 
las?»  —  Le  dharmasamkara,  ou  la  confusion  de 
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devoirs,  amène  nécessairement,  d'après  les  Hin- 
dous, la  confusion  des  castes,  ce  qui  est  réputé 
par  eux  le  plus  grand  des  malheurs.  Un  domes- 
tique hindou,  appartenant  à  l'une  des  trois  castes 
privilégiées,  ne  consentira  jamais  à  manger  à  la 
table  de  son  maître,  si  celui-ci  est  un  mlecclia, 
un  étranger,  fût-ce  le  vice-roi  lui-même;  c"est  que 
les  miecchas  sont  un  peu  au  rang  des  chiens  et 
que  manger  avec  un  chien  est  aussi  infamant 
que  manger  du  chien. 

(25)  La  glose  explique  ce  passage.  Indra  est  le 
protecteur  des  êtres,  le  Kshatriya  doit  l'être  aussi. 

^  Agni  se  nourrit  de  tout.  Par  suite  le  Brahmane 
qui  procède  d'Agni  peut,  lui  aussi,  prendre  n'im- 
porte quel  aliment. 

(26)  Le  commentateur  oublie  de  nous  énumérer 
ces  six  espèces  de  saveur;  c'est  dommage,  car 
nous  aurions  un  nouvel  échantillon  de  la  subtilité 
hindoue,  laquelle,  nous  le  savons,  n'a  point  son 
égale,  lorsqu'il  s'agit  de  fendre  un'cheveu  en  qua- 
tre. 

(27^  Nîlakantha  cite  le  lièvre  et  le  porc-épic, 
parmi  ces  animaux  à  cm^  griffes,  dont  les  Deux- 
fois-nés  peuvent  se  nourrir.  Il  y  aurait  une  assez 
curieuse  étude  à  faire  sur  les  animaux  réputés 
purs  ou  impurs  par  les  divers  peuples.  Ici,  le 
législateur  hindou  compte  le  nombre  de  doigts 
des  animaux.  Dans  le  Lévitique  (cap.  xi)  il  est 
défendu  de  se  nourrir  des  animaux  qui  ne  rumi- 
nent pas  et  qui  n'ont  pas  le  sabot  fendu.   Le  hé- 
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risson  ou  porc-épic  et  le  lièvre  sont  déclarés 
immondes,  bien  que  ruminants,  parce  qu'ils  n'ont 
pas  le  sabot  fendu  (v.  5  et  6).  Il  serait  intéres- 
sant de  rechercher  à  quelles  préoccupations, 
hygiéniques  ou  autres,  ont  obéi  les  auteurs  de 
ces  prescriptions  diverses  et  parfois  opposées, 
comme  ici. 

(28)  Pratâp,  au  sujet  de  ce  çloka,  observe  qu'A- 
gastya  étant  un  Rishi,  ne  pouvait  faire  ce  qui 
était  mal  :  Agastya  was  a  Rishi.  He  could  not  do 
what  was  sinful.  C'est  que  les  Rishis  étaient  des 
saints  confirmés  en  grâce.  Toutefois,  la  légende 
nous  apprend,  dans  maint  endroit,  qu'ils  ne  fu- 
rent pas  toujours  à  l'abri  des  séductions  des  Ap- 
sarâs.  Ajoutons  que  celles-ci  leur  étaient  dépu- 
tées par  les  Dieux  eux-mêmes  qui,  jaloux  de  leurs 
privilèges,  voyaient  en  eux  des  rivaux  redoutables. 

(29)  Viçvâmitra,  élevant  le  chien  à  la  hauteur 
de  la  gazelle,  rappelle,  par  le  contraste,  le  mau- 
vais plaisant  qui  abaissait  un  gigot  de  mouton 
au  niveau  d'un  hareng,  afin  d'en  pouvoir  man- 
ger le  vendredi. 

(30)  Nilakantha  nous  apprend  que  l'ascète  Agas- 
tya  mangea  l'Asura  Vàtàpi,  moins  encore  pour 
apaiser  sa  faim,  que  pour  l'empêcher  de  dévorer 
lui-même  plus  longtemps  les  Brahmanes,  ses 
gourous .Cqc'i  change  un  peu  la  question, en  effet. 

(3i)  Avouons  que,  pour  un  brigand,  le  Çvapaca 
joue  ici  un  assez  beau  rôle  et  qu'il  se  montre  plus 
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instruit  dans  la  Loi  que  l'on  n'avait  lieu  de  s'y  at- 
tendre. 

(32)  Le  vœu  de  mourir  de  faim,  plutôt  que  de 
manger  des  aliments  défendus. 

(33)Omniamunda  mundis;coinquinatis  autem 
et  infîdelibus  nihil  est  mundum,  sed  inquinatae 
sunt  eorum  et  mens  et  conscientia.(S.  Paul,  Ep. 
ad  Tit.  I,  i5). 

(34)  Dans  le  Pâpaloka,  le  monde  des  méchants, 
c'est  le  même  que  celui  des  damnés,  l'enfer, 
encore  désigné  sous  le  nom  de  Naraka.  Nîla- 
kantha  suppose  que  le  \QvmQ pâpaloka  sq  rapporte 
à  Viçvâmitra  et  au  Çvapaca;  il  le  met  au  duel, 
par  suite,  pàpalokau,  tout  en  maintenant  la  lec- 
ture âvaliptaii.  Le  sens  de  ce  membre  de  phrase 
alors  serait  celui-ci  :  «  Nous  serions  deux  per- 
vers, deux  insensés.  »  Nîlakantha  peut  avoir 
raison. 

(35)  Ou  plutôt  illégalité. 

{36)  Sans  la  glose,  cette  phrase  de  Viçvâmitra 
serait  absolument  inintelligible.  Nous  croyons 
même  que  Pratâp,  malgré  son  secours,  ne  l'a 
pas  comprise  en  entier;  cependant,  nous  n'ose- 
rions l'affirmer,  car  le  savant  Pandit  se  sert  assez 
fréquemment  d'un  autre  texte  que  celui  de 
Bombay,  le  seul  que  nous  ayons  sous  les  yeux. 

(37)  Dans  la  nécessité. 

(38)  Ici  encore,  nous  adoptons  un  tout  autre 
sens  que  Pratâp.  Si  notre  interprétation  est  la 
bonne,  cette  morale  de  Viçvâmitra  s'éloigne  de 
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l'axiome  qui  veut  que  l'acte,  pour  être  bon,  le 
soit  complètement,  et  qui  le  réprouve  s'il  a 
quelque  point  défectueux.'  Bonwn  ex  utrâque 
parte,  malum  ex  quocunque  defectu. 

(3g)  Le  Çvapaca  fait  toujours  le  procès  de  Vi- 
çvâmitra  qui  malgré  lui  s'empare  de  la  queue 
de  chien,  sans  égard  à  la  nature  immonde  de 
cette  viande,  comme  à  celle  du  lieu  où  il  la  ra- 
masse et  de  la  personne  à  laquelle  il  la  dérobe. 

(40)  Nous  avons  vu,  au  çloka  27,  que  Viçvâmitra 
avait  abandonné  dans  un  hospice  sa  femme  et 
son  enfant.  Le  poète,  qui  l'a  peut-être  oublié, 
lui  fait  emmener  ici  la  première  dans  la  forêt, 
sans  plus  nous  parler  du  second. 

(41)  Les  Dieux  avaient  droit  aux  prémices. 
L'usage  de  les  leur  offrir  fut  commun  à  toute  l'an- 
tiquité. En  jetant  l'offrande  dans  les  flammes, 
on  l'anéantissait  autant  que  possible  ;  on  recon- 
naissait par  là  le  pouvoir  souverain  de  la  Divi- 
nité et  l'absolue  dépendance  de  l'homme. 

(42)  Ces  rites  différents  et,  le  plus  souvent,  d'une 
complication  extrême,  étaient  scrupuleusement 
observés. Grâce  à  cette  complexité,  la  lecture  des 
manuels  liturgiques  de  l'Inde  ancienne  est  bien 
la  plus  fastidieuse  que  Ton   puisse  imaginer. 
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Yudhishihira  s'informe  auprès  de  Bhishma, 
son  gourou  in  extremis,  du  grand  devoir  de 
rhospitalité.  Pour  les  Hindous,  comme  pour 
tous  les  peuples  de  Tantiquité,  un  suppliant,  un 
hôte,  était  sacré  ;  on  le  considérait  comme  un 
envoyé  du  ciel  et  l'on  se  racontait  que  les  Dieux 
parfois  aimaient  à  se  déguiser  en  voyageurs  et  à 
réclamer  un  asile  près  des  hommes.  Heureux 
ceux-là  qui,  sans  les  reconnaître,  et  tout  en  les 
prenant  pour  des  hôtes  vulgaires  ou  pour  des 
mendiants  tels  qu'ils  en  voyaient  chaque  jour, 
leur  faisaient  bon  accueil  ;  mais  ceux  qui  se 
montraient  sans  pitié  pour  leur  infortune  appa- 
rente et  qui  les  repoussaient,  la  malédiction 
s'attachait  à  leurs  pas  et  ne  les  quittait  plus. 
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Les  Anges,  dans  la  Bible,  se  montrent  souvent 
sous  la  forme  de  voyageurs.  Qu'il  nous  suffise 
de  citer  ceux  qui  se  présentèrent,  en  cette  qua- 
lité, devant  Abraham  et  Lot  (i). 

Dans  nos  légendes  populaires,  il  est  fréquem- 
ment question  des  Saints  qui  viennent  ainsi  du 
ciel  mettre  à  l'épreuve  la  cRarité  des  Chrétiens. 
Notre  Seigneur  lui-même,  tantôt  seul,  tantôt 
accompagné  de  l'un  de  ses  Apôtres,  surtout  de 
saint  Pierre,  heurte  à  la  porte  de  quelque  habi- 
tant de  la  terre,  soit  d"un  riche,  soit  d'un  pauvre, 
et  réclame  l'hospitalité  :  souvent  le  pauvre  est 
plus  généreux  que  le  riche. 

On  sait  l'histoire  des  aboyeuses  de  Josselin.  Il 
y  a  bien  longtemps  de  cela.  Des  femmes  de  cette 
petite  ville  de  Bretagne  lavaient  leur  linge  à  un 
douet  (2).  Passe  une  vieille  mendiante  qui  leur 
demande  un  morceau  de  pain  pour  l'amour  de 
.^ésus-Christ.  Les  misérables,  au  lieu  d'écouter 
les  supplications  de  la  pauvresse,  lancent  sur 
elle  un  chien  qui  la  poursuit  en  aboyant.  Mais 
soudain  la  vieille  mendiante  se  transforme  ;  elle 


(i)  Gen.  XVIII,  2  et  seq.,  xix,  i  et  seq. 

(2)  On  appelle  ainsi  les  lavoirs  publics,  en  Bretagne. 
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quitte  ses  rides  et  ses  haillons  ;  on  voit  alors  une 
dame  d"une  céleste  beauté,  entourée  d'une  clarté 
éblouissante  :  c'était  la  sainte  Vierge.  Elle  jette 
sur  les  laveuses  terrifiées  un  regard  indigné  et 
leur  dit  :  a  En  punition  de  votre  dureté,  vous 
aboierez  désormais  comme  ce  chien,  et  dans  vos 
familles,  il  y  aura  toujours  des  aboyeuses.  »  Puis 
la  vision  disparaît. 

Depuis  lors,  en  effet,  Josselin  a  ses  aboyeuses. 
C'est  aux  principales  fêtes  de  la  Vierge  que 
ces  infortunées  ressentent  les  atteintes  de  ce 
mal  étrange.  Elles  sont  en  proie  à  la  plus  vio- 
lente agitation  et  ne  cessent  d'aboyer  avec  fureur. 
Des  hommes  vigoureux  se  saisissent  d'elles,  les 
traînent  de  force  à  l'église  de  Notre-Dame  du  Ron- 
cier, devant  la  statue  miraculeuse,  et  essaient  de 
leur  faire  baiser  l'autel;  ce  qui  les  calme  aussitôt. 

Toutes  ces  traditions  ont  le  même  but  mo- 
ral :  la  bienfaisance  à  l'égard  de  ses  semblables, 
et  d'une  façon  spéciale  envers  les  malheureux, 
envers  les  suppliants,  qu'ils  soient  d'ailleurs 
étrangers  ou  non,  amis  ou  ennemis. 

Les  Hindous  qui  de  tout  temps  se  distinguè- 
rent plus  par  les  vertus  domestiques  et  sociales 
que   par   les   qualités    politiques   ou  civiles,  ne 
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pouvaient  ignorer  le  devoir  de  l'hospitalité,  ni 
la  pratique  de  la  bienfaisance. 

Bhîshma,  fidèle  à  sa  coutume,  raconte  à  son 
royal  pupille  un  itihâsa^  une  histoire  du  temps 
passé;  il  lui  récite,  pour  ainsi  parler,  une  page 
de  la  Morale  en  action,  au  lieu  de  lui  exposer 
des  théories  plus  ou  moins  brillantes  et  d'une 
métaphysique  plus  ou  moins  raffinée.  Il  met  en 
scène  deux  pigeons,  le  mâle  et  sa  femelle,  ou 
mieux  l'époux  et  son  épouse,  et  un  autre  oiseau 
dont  il  ne  détermine  point  l'espèce,  mais  qu'il 
présente  comme  un  monstre  effroyable,  adonné 
au  meurtre  des  infortunés  volatiles.  Le  portrait 
qu'il  en  fait  est  terrible,  comme  il  convient  pour 
la  plus  grande  moralité  du  récit.  Non  content  de 
se  repaître  de  la  chair  de  ses  victimes,  cet  oiseau 
de  proie  en  nourrit  aussi  les  autres,  il  fait  de  ses 
assassinats  un  objet  de  commerce  (i);  c'est  un 
chasseur  et  un  marchand  de  venaison. 

Le  crime  était  tellement  entré  dans  ses  mœurs 
qu'il  le  perpétrait  sans  remords,  d'une  façon  in- 
consciente (2);  il   ne   croyait    pas  qu'il  pût  agir 


(i)Adhy.  143,  CI.  15. 
(2)Id.,Çl.  16. 
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autrement;  d'ailleurs,  sans  doute,  cette  question, 
il  ne  se  la  posa  jamais;  elle  ne  lui  vint  même  pas 
à  l'idée. 

Un  jour  qu'il  chassait  dans  une  forêt,  il  fut 
surpris  par  un  orage  formidable;  transi  de  froid 
et  plus  qu'à  demi-mort  d'épouvante,  il  ne  laissa 
pas  que  de  continuer  la  série  de  ses  forfaits,  en 
capturant  une  malheureuse  colombe  qui  gisait 
à  terre,  près  de  lui:  l'instinct  du  mal  le  maîtri- 
sait d'une  façon  absolue. 

Sans  trop  s'inquiéter  de  la  vraisemblance,  le 
poète  arme  son  oiseau  chasseur  d'un  filet,  d'une 
cage,  d'un  bâton  même:  de  tout  l'attirail  des  oi- 
seleurs. Cependant  le  cyclone  passe  aussi  rapide 
que  violent.  Le  ciel  se  rassérène,  les  étoiles  bril- 
lent d'un  vif  éclat;  mais  les  sentiers  de  la  forêt 
sont  devenus  impraticables;  et  comme  le  nar- 
rateur semble  oublier  que  son  oiseau  a  des  ai- 
les, à  moins  toutefois  que  celles-ci  ne  fussent 
toujours  paralysées  par  la  pluie  et  le  froid,  il  ne 
lui  inspire  pas  l'idée  de  s'envoler  chez  lui,  dans 
son  propre  nid,  mais  il  lui  fait  chercher  un  refuge 
près  d'un  arbre  colossal,  le  maître  de  la  forêt  (i). 

(I)  çi.  32. 
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L'oiseau  chasseur,  accablé  de  fatigue,  s"endort 
au  pied  du  géant,  non  toutefois  sans  avoir 
préalablement  adoré  ses  divinités  (i),  car  les 
plantes,  comme  les  hommes,  et  en  général  les 
êtres  et  les  éléments,  ont  des  divinités  spéciales 
qui  président  à  leurs  destinées. 

Le  chêne  sous  lequel  s'était  endormi  l'oiseau 
de  proie,  sa  cage  près  de  lui,  était  précisément  ce- 
lui dont  le  couple  de  pigeons  habitait  l'épaisse 
ramure.  Le  mâle,  à  ce  moment  même,  se  déso- 
lait, en  voyant  que  sa  compagne,  absente  depuis 
le  matin,  n'était  pas  encore  rentrée. 

Il  exhalait  ses  plaintes  en  termes  touchants. 
Que  deviendra-t-il,  si  son  épouse  est  morte  ?  Il 
dépeint  les  tristesses  du  veuvage.  Un  mot  peut 
résumer  son  monologue  :  le  foyer,  la  maison,  ce 
n'est  point  l'amas  de  pierres  ou  de  bois  qui  porte 
ce  nom,  c'est  la  femme  (2). 

La  femelle  cependant  à  son  insu  écoutait;  elle 
fut  ravie  de  l'éloge  qu'il  venait  de  faire  d'elle.  Aus- 
sitôt elle  se  dit  qu'une  épouse,  digne  de  ce  nom, 
est  celle  qui  assure  la  félicité  de  son  mari;  car 


il)  Çl-33. 

(2)  Adhy.  144,  CI.  6. 
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elle  se  souvient  que  les  divinités  qui  président 
aux  destinées  de  la  femme  sont  contentes,  si  Té- 
poux  est  content  (i).  C'est  un  peu  la  contre-par- 
tie de  notre  proverbe  :  Ce  que  femme  veut,  Dieu  le 
veut.  Ici  le  poète  insinue  que  les  divinités  pro- 
tectrices de  la  femme  sont  autres  que  celles  qui 
s'occupent  de  l'homme.  Il  est  probable  que  cha- 
que divinité  s'attache  aux  êtres  de  son  sexe 
quand  il  s'agit  des  hommes  ou  des  animaux  qui 
ne  l'oublions  pas,  sont  des  hommes  déchus. 

Le  moyen  que  la  colombe  indique  à  son  mari 
d'atteindre  la  perfection  et  par  là  même  d'obte 
nir  le  salut,  c'est  de  se  dévouer  pour  son  hôte 
de  se  sacrifier  pour  l'oiseau  chasseur,  en  le  nour- 
rissant au  besoin  de  sa  chair  (2).  Les  épouses 
qu'elle  lui  promet  dans  l'autre  monde,  ce  sont 
les  Apsarâs,  les  nymphes  célestes. 

Le  pigeon  éveille  alors  l'oiseau  de  proie  et  se 
déclare  prêt  à  satisfaire  toutes  ses  exigences.  Il 
pose  en  principe  qu'il  faut  exercer  l'hospitalité, 
même  à  l'égard  d'un  ennemi,  et  rappelle  l'exem- 


il)  Adhy.   145,  Çl.  5. 

(2)Ç1.    15. 
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pie  de  l'arbre  qui  ne  refuse  pas  son  ombre  au 
bûcheron  venu  pour  l'abattre  (i). 

L'oiseau  chasseur  se  plaint  du  froid  ;  aussitôt 
le  pigeon  entasse  des  feuilles  sèches  et  fait  du 
feu.  Son  hôte  parle  ensuite  de  la  faim  qui  l'exté- 
nue. Le  pigeon  qui  vit  au  jour  le  jour  (2)  de- 
meure un  instant  perplexe;  mais  le  conseil  de 
sa  femelle  lui  revient,  et  bravement  il  se  jette 
dans  le  brasier:  sa  chair  servira  de  nourriture  (3) 
à  son  ennemi  devenu  son  hôte. 

A  la  vue  d'un  tel  héroïsme,  celui-ci  rentre  en 
lui-même  et  se  met  à  regretter  sa  vie  passée  dans 
le  crime.  Le  repentir  s'empare  de  son  âme  et  il 
se  décide  à  tout  quitter  pour  expier  ses  fautes 
et  se  sauver  à  son  tour.  Il  commence  par  rendre 
la  liberté  à  la  colombe,  et  laissant  là  ses  engins 
de  destruction,  il  inaugure,  sans  plus  tarder,  une 
seconde  vie  consacrée  à  la  pénitence  (4). 

La  colombe,  se  remémorant  les  éminentes  qua- 
lités   de  son  époux  et    résolue   de  ne    point    lui 


(i)  Adh.  146,  ;. 
(2)Ç1.  16. 
(3)Ç1.  2j. 

(+)Adhy.  147,  Çl.  II. 
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survivre,  afin  de  partager  son  bonheur,  se  jette 
dans  le  même  brasier  :  i).  Elle  prenait  ainsi  rang 
parmi  les  Satis,  ces  veuves  qui  se  brûlent  sur  le 
bûcher  de  leurs  maris. 

Au  même  instant,  un  char  céleste,  accompa- 
gné de  millions  d'autres  chars  que  montaient  des 
Bienheureux,  des  Saints,  transporte  au  paradis 
les  deux  époux  (2). 

Témoin  de  cette  apothéose,  l'oiseau  de  proie 
se  dit  que  son  ascétisme  le  conduira  au  ciel  lui 
aussi  (3),  et  il  s'adonne  aux  macérations  les 
plus  rudes.  Un  jour  qu'il  errait  au  milieu  d'une 
forêt,  se  déchirant  aux  ronces  et  aux  épines,  un 
incendie  se  déclara.  Il  profita  de  l'occasion  pour 
mettre  le  sceau  à  son  expiation,  à  sa  sainteté,  et 
il  se  précipita  dans  la  fournaise  (4). 

Bhîshma  conclut  en  disant  que  la  pratique  de 
l'hospitalité,  que  la  protection  accordée  à  un 
suppliant  rachète  les  plus  énormes  forfaits,  même 


(i)  Adhy.  148,  Çl.  10. 

(2)Ç1.   12. 

(3)  Adhy.  149,  Çl- 2. 

(4)  Adhy.  150,  Çl.  12. 
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le  meurtre  d'une  vache  (i),  tandis  que  repousser 
un  suppliant,  causer  sa  mort,  est  un  crime  inex- 
piable (2). 


(i)Çl.  18. 
(2)  Çl.  19. 
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ÇANTI  PARVAN 
ADHYAYA     CXLIII. 

I.  Yudhishthira  dit  :  Grand-père,  toi  dont  l'in- 
telligence est  vaste  et  qui  es  versé  dans  tous  les 
Castras,  le  devoir  de  celui  auprès  de  qui  Ton  se 
réfugie,  indique-le-moi. 

1.  Bhishma  dit:  Elle  est  grande  l'obligaiion,  ô 
prince  magnanime,  de  celui  à  qui  l'on  demande 
asile;  cette  question,  tu  es  digne  de  l'avoir  faite, 
ô  le  meilleur  des  Bhâratas. 

3.  O  prince,  les  rois  magnanimes,  Çibi  et  les 
autres,  en  accordant  protection  aux  suppliants, 
ont  atteint  le  plus  haut  degré  de  sainteté. 

4.  On  raconte  qu'un  pigeon  nourrit  de  sa  chair 
et  traita  suivant  les  rites  son  ennemi  qui  lui  de- 
mandait l'hospitalité. 

5.  Yudhishthira  dit:  Comment  ce  pigeon  nour- 
rit-il de  sa  chair  son  ennemi  suppliant,  et  quelle 
fut  sa  récompense,  ô  descendant  de  Bhàrata  ? 

6.  Bhishma  dit:  Ecoute,  ô  roi,  le  récit  divin,  par 
lequel  tous  les  péchés  sont  effacés,  fait  par  le 
fils  de  Bhrigu  au  roi  Mucukunda. 

7.  Autrefois,  ô  fils  de  Prithà,  le  roi  Mucukunda, 
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prosterné  devant  le  fils  de  Bhrigu,  lui  adressa  la 
même  question,  ô  taureau  des  hommes. 

8.  Le  fils  de  Bhrigu  satisfit  son  désir  en  lui  ra- 
contant comment  un  pigeon  atteignit  la  sainteté, 
ô  chef  des  hommes. 

9.  L'ascète  dit:  Cette  histoire,  associée  au  de- 
voir et  à  la  vérité,  que  le  plaisir  et  le  profit  ac- 
compagnent, écoute  avec  attention,  je  vais  te  la 
raconter,  ô  fortuné  monarque. 

10.  Un  être  à  l'aspect  terrible,  pareil  sur  la 
terre  àKâla,  errait  dans  une  grande  forêt,  terri- 
ble, pourchassant  les  oiseaux. 

11.  Il  ressemblait  à  un  corbeau;  il  avait  le  plu- 
mage noir,  les  yeux  rouges,  pareil  à  Kâla;  ses 
cuisses  étaient  longues,  ses  pattes  courtes;  il 
avait  un  long  bec  et  d'énormes  mâchoires. 

1 2.  Il  n'avait  plus  ni  amis,  ni  parents,  ni  alliés  ; 
tous  l'avaient  renié  pour  ses  cruels  méfaits. 

i3.  Un  homme  pervers,  les  sages  s'éloigneront 
de  lui.  Celui  qui  n'entend  pas  ses  propres  inté- 
rêts, comment  entendra-t-il  celui  des  autres  ? 

14.  Les  hommes  cruels,  pervers,  qui  attentent 
à  la  vie  des  êtres,  sont,  comme  les  serpents,  le 
fléau  des  créatures. 
'    i5.  Ce  (monstre)  tendait  ses  pièges  et  captu- 
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rait  continuellement,  dans  la  forêt,  des  oiseaux 
qu'il  vendait  ensuite,  ô  chef  des  hommes. 

i6.  Ce  méchant  vécut  ainsi  très  longtemps,  sans 
comprendre  qu"il  faisait  mal. 

17.  Il  était  constamment  heureux  avec  son 
épouse,  égaré  par  la  destinée;  nui  autre  genre 
d'existence  ne  lui  plaisait. 

18.  Un  jour  qu'il  chassait  ainsi  dans  la  forêt, 
un  violent  orage  surgit,  renversant  les  arbres. 

19.  Le  ciel  était  chargé  de  nuées,  que  les  éclairs 
sillonnaient  en  tout  sens;  c'était  comme  une  flotte 
immense  qui  vogue  sur  la  mer  et  la  couvre  en  un 
instant. 

20.  Çatakratu  fit  tomber  de  cette  masse  de 
nuages  pleins  d'eau  un  déluge  qui  dans  un  clin 
d'œil  submergea  la  terre. 

21.  Sous  la  tourmente  qui  se  déchaînait  ainsi, 
(le  monstre),  l'esprit  troublé, transi  de  froid,  errait 
par  la  forêt,  sans  savoir  où  il  allait. 

22.  Ce  meurtrier  des  oiseaux  ne  trouvait  point 
d'abri;  les  sentiers  de  la  forêt  disparaissaient 
sous  l'eau, 

23.  Les  oiseaux  gisaient  abattus  par  la  violence 
de  la  tempête;   les  gazelles,  les  lions  et  les  ours 
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restaient  (immobiles)  à  la  place  où  ils  avaiem  été 
surpris  (par  elle). 

24.  Terrifiés  par  l'effroyable  bourrasque,  les 
habitants  de  la  forêt,  en  proie  à  répouvante  et  à 
la  faim,  erraient  par  troupes  dans  les  halliers. 

25.  L'oiseau  chasseur,  les  membres  paralysés 
par  le  froid,  ne  pouvant  ni  marcher,  ni  se  tenir 
debout,  aperçut  gisant  sur  le  sol  un  pigeon  (éga- 
lement) transi. 

26.  A  cette  vue,  tout  perclus  qu'il  fût,  le  mé- 
chant enferma  le  (pigeon)  dans  sa  cage.  Bien 
qu'il  fût  lui-même  accablé  de  maux,  il  se  plai- 
sait encore  à  nuire  aux  autres. 

27.  Ce  pervers,  par  la  force  de  l'habitude,  fai- 
sait ainsi  le  mal.  Il  distingua  parmi  les  arbres 
un  chêne  sombre  comme  le  nuage. 

28.  Il  était  fréquenté  par  des  bandes  d'oiseaux 
qui  venaient  lui  demander  de  l'ombre,  un  asile 
et  des  fruits.  L'Ordonnateur  (des  mondes)  l'avait 
planté  (là),  comme  un  juste,  pour  le  bien  du  pro- 
chain. 

29.  L'instant  d'après,  dans  le  ciel  rasséréné,  les 
étoiles  brillaient,  comme  sur  un  grand  étang  une 
myriade  de  lotus. 

30.  A   l'aspect    du   vaste   firmament  constellé 
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d'astres  pareils  à  des  lotus  de  nuit,  pur  de  nua- 
ges, (l'oiseau)  chasseur,  transi  de  froid, 

3 1.  Jeta  les  yeux  dans  (toutes)  les  directions  et 
n'aperçut  qu'une  nuit  profonde  :  — Je  suis  loin  de 
mon  habitation,  ô  Seigneur, —  dit-il. 

32.  Ayant  pris  la  résolution  de  passer  la  nuit 
sous  cet  arbre,  il  s'inclina  devant  le  maître  de 
la  forêt  et  dit,  en  faisant  Vanjali: 

33.  —  Je  viens  solliciter  un  abri  auprès  des  di- 
vinités de  cet  arbre.—  Puis,  ayant  fait  d'une  pierre 
un  appui  pour  sa  tête,  et  jonchant  de  feuilles  le  sol, 

34.  Le  tueur  d'oiseaux,  plongé  dans  une  pro- 
fonde affliction,  s'endormit. 
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ADHYAYA    CXLIV. 

1.  Bhishma  dit  :  Or,  sur  une  branche  de  l'ar- 
bre, vivait  depuis  longtemps,  ô  roi,  un  oiseau 
généreux,  au  plumage  varié. 

2.  Sa  femelle  était  partie,  le  matin,  se  prome- 
ner, et  elle  ne  revenait  point.  L'oiseau  voyant 
la  nuit  s'affligeait. 

3.  —  Il  a  fait  grand  vent  et  grande  pluie,  et  ma 
bien-aimée  n'est  point  da  retour.  Quelle  peut 
être  la  cause  de  son  retard  ? 

4.  Puisse  ma  bien-aimée  être  heureuse  dans  le 
bois;  mais,  en  son  absence,  que  ma  demeure  me 
paraît  vide  ! 

5.  Un  logis  a  beau  être  plein  d'enfants,  de  pe- 
tits-enfants, de  brus  et  de  serviteurs,  si  l'épouse 
est  absente,  le  mari  le  trouve  bien  désert  ! 

6.  La  maison,  ce  n'est  point  le  logis;  c'est  la 
maîtresse  du  logis  qui  est  dite  la  maison  (i).  Une 
demeure  sans  la  maîtresse  du  logis  ressemble  à 
une  solitude. 

7.  Si  mon  épouse,  aux  bords  des  paupières  cou- 
leur d'écarlatc,  au  plumage  nuancé,  à  la  douce 


LE    DEVOIR    DE    L  HOSPITALITE  JO7 

voix,  ne  revient  pas  aujourd'hui,  qu'ai-je  besoin 
de  vivre  ? 

8.  Cette  fidèle  (compagne)  ne  mange  pas,  si  je 
n'ai  mangé  (le  premier);  elle  ne  prend  jamais  son 
bain  avant  moi;  elle  ne  s'assied  pas,  si  je  ne  suis 
assis,  ni  ne  s'endort,  si  je  (ne)  dors. 

9.  Si  je  suis  gai,  elle  est  gaie;  si  triste,  elle  est 
triste  ;  si  je  sors,  elle  s'afflige  ;  si  je  suis  en  co- 
lère, elle  me  parle  avec  douceur. 

10.  Cet  homme  est  fortuné  sur  la  terre,  dont 
l'épouse  est  dévouée,  fidèle,  et  se  complaît  dans 
ce  qui  lui  est  agréable  et  utile. 

11.  Ma  vénérable  (compagne)  me  sait  épuisé 
de  fatigue  et  de  faim  ;  son  dévouement,  sa  con- 
stance, son  aifection,  sa  tendresse  la  recomman- 
dent à  l'estime. 

12.  Une  racine  d'arbre  que  l'on  habite  avec 
une  compagne  dévouée  est  une  (vraie)  maison; 
tandis  que,  sans  elle,  un  palais  même  n'est 
qu'une  caverne,  dit-on,  et  c'est  vrai. 

i3.  Lorsqu'il  s'agit  du  devoir,  de  l'intérêt  et  du 
désir,  la  femme  est  l'associée  (naturelle)  de 
l'homme,  et  quand  celui-ci  voyage  à  l'étranger, 
c'est  elle  qui  lui  donne  de  la  confiance  (en  l'ac- 
compagnant). 
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14.  L'épouse  est  dite  le  bien  suprême  de  son 
époux;  ici-bas,  pour  celui  qui  n'a  pas  de  compa- 
gnon, c'est,  dans  ce  monde,  l'associée  de  tous  ses 
actes  (2). 

i5.  Pour  l'homme  en  proie  à  la  maladie,  aux 
calamités  incessantes,  il  n'est  pas  de  secours 
pareil  à  (l'assistance)  d'une  épouse. 

16.  Il  n'est  point  d'ami  semblable  à  une  épouse, 
point  d'asile  qui  lui  soit  comparable;  l'épouse 
est,  dans  ce  monde,  la  meilleure  aide  pour  l'ac- 
quisition des  mérites. 

17.  Celui  qui  n'a  pas  à  son  foyer  une  épouse 
vertueuse  et  douce  n'a  qu'à  se  retirer  dans  la 
forêt  ;  une  forêt  :  voilà  sa  maison. 
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ADHYAYA  CXLV. 

1.  Bhishma  dit:  La  femelle  du  pigeon,  tombée 
au  pouvoir  du  meurtrier  des  oiseaux,  entendant 
les  plaintes  lamentables  (de  son  époux),   lui  dit  : 

2.  La  femelle  du  pigeon  dit  :  Ah  !  je  suis  bien 
heureuse,  moi  dont  le  cher  époux  vante  les  qua- 
lités imaginaires  ou  réelles. 

3.  Elle  ne  mérite  point  le  titre  (d'épouse)  la 
femme  dont  le  mari  n'est  point  satisfait;  si  le 
mari  est  satisfait,  toutes  les  divinités  des  femmes 
le  sont. 

4.  (Par  l'union  contractée)  en  présence  du  feu 
(sacré),  l'époux  devient  (pour  l'épouse)  la  divinité 
suprême.  (Comme)  une  liane  que  l'incendie  dé- 
vore au  milieu  de  buissons  fleuris, 

5.  Elle  est  réduite  en  cendres  la  femme,  qui 
ne  fait  point  le  bonheur  de  son  mari.  Ainsi  pen- 
sait l'infortunée  femelle  du  malheureux  pigeon. 

6.  Capturée  par  r(oiseau)  chasseur,  elle  dit  (à 
son  époux)  :  Je  vais  t'indiquer  ce  qui  t'est  salu- 
taire ;  écoute  et  suis  mon  conseil. 

7.  O  mon   ami,   secoure  dune  façon   spéciale 
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celui  qui  (te)  demande  asile.  Ce  misérable  oiseau 
est  couché  (ici),  près  de  ta  demeure. 

8.  11  est  épuisé  de  froid  et  de  faim,  prête-lui 
assistance.  Tuer  un  Deux-fois-né,  une  vache,  la 
mère  du  monde, 

9.  Ou  causer  la  mort  d'un  suppliant,  ces  cri- 
mes sont  pareils  (3).  Le  devoir  qui  nous  est  dé- 
volu par  notre  nature  de  colombes, 

10.  Celui  qui  comme  toi  est  essentiellement 
vertueux  l'observera  toujours  ;  car  un  maître  de 
maison  qui  remplit  ses  obligations,  autant  que 
possible, 

11.  Obtient,  à  sa  mort,  les  mondes  impérissa- 
bles ;  on  nous  l'a  dit.  Or,  maintenant,  tu  as  de 
la  descendance,  tu  as  des  fils,  ô  Deux-fois-né  (4). 

I  2.  C'est  pourquoi,  sans  ménager  ta  propre  per- 
sonne, embrassant  le  devoir  et  l'intérêt,  prête 
secours  à  ce  (malheureux),  de  façon  à  réjouir  son 
cœur. 

i3.  N'épargne  point  ton  corps,  ô  oiseau.  Pour 
refaire  tes  membres,tu  trouveras  d'autres  époiises. 

14.  Ainsi  parla  cette  vertueuse  colombe,  en- 
fermée dans  une  cage,  accablée  de  douleur,  en 
regardant  son  époux. 
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ADHYAYA  CXLVI. 

1.  Bhishma  dit  :  Ayant  entendu  le  vertueux  et 
digne  langage  de  son  épouse,  plein  de  joie  et  les 
yeux  troublés  (d'émotion), 

2.  Le  pigeon  secourut,  suivant  les  règles  et  de 
tout  son  pouvoir,  ce  misérable  oiseau  qui  se 
nourrissait  d'oiseaux. 

3.  Il  lui  dit:  Sois  aujourd'hui  le  bienvenu; 
indique-moi  quel  est  ton  besoin.  Il  ne  faut  point 
te  gêner;  tu  es  chez  toi. 

4.  Parle  sans  tarder,  que  puis-je  faire  pour  toi .'' 
que  désires-tu  ?  Je  te  le  dis  en  toute)  amitié  ;  tu 
es  notre  hôte. 

5.  L'hospitalité  doit  s'exercer  toujours,  même  à 
l'égard  d'un  ennemi,  s'il  est  sous  votre  toit  :  l'ar- 
bre ne  refuse  point  son  ombre  au  (bûcheron)  qui 
vient  pour  l'abattre. 

6.  L'hospitalité  doit  être  pratiquée  généreuse- 
ment à  l'égard  de  celui  qui  la  réclame,  princi- 
palement par  le  maître  de  maison  qui  accomplit 
les  cinq  sacrifices. 

7.  Celui  qui  est  assez  insensé  pour  omettre  les 
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cinq  sacrifices,  pendant  qu'il  est  maître  de  mai- 
son, perd  à  bon  droit  ce  monde  et  l'autre. 

8.  Parle  en  toute  confiance;  ce  que  tu  médiras 
je  l'accomplirai  intégralement  ;  n'abandonne  pas 
ton  cœur  au  chagrin. 

g.  (L'oiseau)  de  proie  répondit  à  ces  paroles  du 
pigeon  :  Le  froid  m'enchaîne  ;  je  voudrais  en  être 
délivré. 

10.  A  ces  mots  le  pigeon  amassant  autant  qu'il 
put  de  feuilles  sur  le  sol,  en  prit  une  pour  allu- 
mer le  tas (5); 

1 1.  Il  courut  vite  à  une  forge  d'où  il  rapporta 
du  feu;  puis  il  alluma  les  feuilles  sèches. 

12.  Ayant  fait  ainsi  un  grand  feu,  il  dit  à  son 
hôte:  Réchauffe  tes  membres  en  pleine  sécurité  ; 
tu  n'as  rien  à  craindre. 

1 3.  Il  parla  ainsi.  —  Fort  bien,  répondit  l'oiseau 
chasseur,  et  il  réchauffa  ses  membres.  Lorsque 
la  chaleur  lui  eut  rendu  le  souffle, 

14.  Plein  de  joie  et  les  yeux  mouillés  de  pleurs, 
il  parla  ainsi  au  pigeon,  suivant  la  coutume  (des 
hôtes): 

i5.  Je  voudrais  manger;  je  suis  mort  de  faim. 
Le  pigeon  à  ces  mots  lui  répondit  : 

iG.  Je  n'ai  rien  pour  apaiser  ta  faim;  nous  au- 
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très,  habitants  des  hois,  nous  vivons  habituelle- 
ment au  jour  le  jour. 

17.  Non  plus  que  les  ascètes,  nous  ne  faisons 
provision  d'aliments  (6).  Tout  en  parlant  ainsi 
à  son  (hôte),  il  pâlissait  (de  honte). 

18.  Que  faire  ?  Cette  pensée  l'absorbait,  ô  le 
meilleur  des  Bhâratas  ;  il  déplorait  sa  situation. 

19-  Tout-à-coup  il  prit  une  résolution,  et  s"a- 
dressant  au  meurtrier  des  oiseaux,  il  lui  dit  :  Je 
vais  te  rassasier  :  attends  un  moment. 

20.  A  ces  mots  il  alluma  (de  nouveau)  du  feu, 
à  l'aide  de  feuilles  sèches,  et  rempli  d'allégresse, 
il  dit  : 

21.  Les  Rishis,  les  Dieux,  les  Pitris  aux  âmes 
généreuses  m'ont  appris  autrefois  que  secourir 
les  hôtes  était  un  devoir  rigoureux. 

22.  Accorde-moi  ta  bienveillance,  ami;  c'est 
la  vérité  que  je  dis  là  ,  mon  intention  est  de  rem- 
plir les  devoirs  de  l'hospitalité. 

23.  Le  pigeon  alors,  sa  résolution  prise,  fit  en 
souriant  trois  fois  le  tour  du  brasier,  puis  il  s'y 
jeta  courageusement  (7). 

24.  L'oiseau  de  proie,  voyant  le  pigeon  au  mi- 
lieu des  flammes,  se  dit  en  lui-même:  Qu"ai-je 
fait  .- 
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25.  Hélas  !  combien  ma  conduite  a  été  cruelle 
et  blâmable  !  Ma  culpabilité  est  énorme  et  me 
vaudra  de  terribles  (châtiments)  ;  il  n'y  a  pas  de 
doute. 

26.  L'oiseau  de  proie  se  répandit  longtemps  en 
lamentations,  regrettant  ses  méfaits,  à  la  vue  du 
pigeon  ainsi  entré  (dans  le  feu). 
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ADHYAYA  CLVII. 

1.  Bliishma  dit:  Alors,  l'oiseau  chasseur,  bien 
qu'exténué  de  faim,  dit  en  voyant  le  pigeon 
tombé  dans  les  tlammcs  : 

2.  Qu'ai-je  donc  fait  ainsi,  cruel  et  insensé  que 
je  suis  !  Mon  crime  s'éternisera  avec  mon  exis- 
tence !  —  Il  répétait  souvent  ces  mots,  en  déplo- 
rant sa  conduite: 

3.  Perfide,  rempli  de  méchanceté,  n'ayant  ja- 
mais que  de  mauvais  desseins,  renonçant  aux 
bonnes  œuvres:  tel  je  suis,  oiseau  de  proie. 

4.  Cruel  comme  je  suis,  c'est  une  leçon  qu'au- 
jourd'hui (8),  sans  doute,  me  donne  ce  pigeon 
magnanime,  en  brûlant  sa  chair. 

5.  Je  vais  abandonner  ma  vie,  mes  enfants, 
mon  épouse  que  j'aime  tant;  ce  généreux  pigeon 
m'enseigne  mon  devoir. 

6.  A  partir  d'aujourd'hui,  jesèvrerai  mon  corps 
de  toutes  les  jouissances;  je  (le)  rendrai  aussi 
desséché  qu'une  flaque  d'eau  dans  l'été. 

7.  Je  supporterai  la  faim,  la  soif,  j'amaigrirai 
par  les  austérités  mes  membres,  de  façon  que  les 
veines  deviennent  apparentes,  je  m'imposerai  des 
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privations  de  toute  sorte  et  je  travaillerai  ainsi 
pour  l'autre  monde. 

8.  Hélas  !  par  l'oblation  de  lui-même  (le  pigeon) 
m'a  montré  comment  on  doit  honorer  un  hôte  ; 
aussi  je  remplirai  mon  devoir,  le  devoir  est  la 
voie  suprême: 

9.  Le  devoir  tel  que  je  l'ai  vu  pratiqué  par  ce 
vertueux  (pigeon),  le  meilleur  des  oiseaux.  — 
Ayant  ainsi  parlé,  cet  oiseau  de  proie,  au  karman 
(jusque-là)  si  criminel,  prit  une  décision, 

10.  Ce  fut  de  partir  pour  un  voyage  sans  re- 
tour (g),  s'astreignant  à  l'existence  la  plus  rude. 

1 1.  Alors  il  jeta  son  bâton  (10),  sa  pointe,  son 
filet  et  sa  cage,  après  avoir  délivré  la  femelle  du 
pigeon  . 
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ADHYAYA   CXLVIir 

1.  BItishma  dit  :  Lorsque  l'oiseau  de  proie  fut 
parti,  la  femelle  désolée  du  pigeon,  se  souvenant 
de  son  époux,  abîmée  dans  la  douleur,  se  répan- 
dit en  lamentations. 

2.  Je  ne  puis  me  rappeler  d'avoir  éprouvé  au- 
cun ennui  près  de  toi,  mon  bien-aimé.  Toute 
veuve,  eût-elle  beaucoup  de  fils,  est  malheureuse. 

3.  L'infortunée,  privée  de  son  époux,  devient 
pour  ses  parents  un  sujet  d'affliction  (ii).  Tu 
m'as  toujours  choyée  et  entourée  d'égards  nom- 
breux. 

4.  Tes  discours  étaient  aimables,  tendres  ;  ils 
dissipaient  mes  peines.  Dans  les  cavernes  des 
rochers,  le  long  des  chutes  d'eau, 

5.  Sur  la  cime  ravissante  des  arbres,  j'étais 
heureuse  près  de  toi.  Mon  bonheur  était  de 
parcourir  les  airs  avec  toi. 

6.  Oui,  j'éprouvais  de  la  joie  autrefois,  mon 
bien-aimé;  mais  tout  est  fini  pour  moi  désor- 
mais. Mesurés  sont  les  dons  d'un  père,  mesurés 
ceux  d'un  frère  ou  d'un  fils. 

7.  Mais  les  (dons)  d'un  époux  sont  sans  mcsu- 
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re.  Quelle  femme  n'honorerait  (son  époux)  ?  Il 
n'est  point  de  protecteur  semblable  à  un  mari  ; 
point  de  félicité  qui  lui  soit  comparable. 

8.  Après  avoir  abandonné  tout  ce  qu'elle  pos- 
sède, la  femme  trouve  un  asile  près  de  son  époux. 
O  mon  protecteur,  je  n'ai  plus  que  faire  de  la  vie 
sans  toi. 

g.  Privée  de  son  époux,  quelle  femme  vertueuse 
supporte  l'existence  ?  —  L'infortunée  se  lamenta 
longtemps  ainsi  ; 

l'o.  Puis,  dans  son  dévouement  pour  son  mari, 
elle  se  jeta  au  milieu  du  brasier  ardent.  Alors 
elle  l'aperçut  portant  des  bracelets, 

11.  Debout  sur  un  char,  entouré  d'êtres  bien- 
faisants et  magnanimes,  couvert  de  guirlandes 
variées,  de  vêtements  et  d'ornements  de  toute 
sorte. 

12.  Il  était  environné  de  cent  kotis  de  chars 
montés  par  des  êtres  dont  les  actions  étaient 
pures.  Le  pigeon  alla  au  ciel  sur  un  char  mer- 
veilleux, comblé  d'honneurs  par  la  vertu  de  son 
karman.  Il  y  fut  heureux  avec  son  épouse. 
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ADHYAYA  CXLIX 

1.  Bhîshma  dit:  L'oiseau  chasseur  aperçut  les 
deux  époux,  dans  les  airs,  sur  leur  char,  ô  prince, 
et  il  se  mit  à  réfléchir  sur  cette  voie  (du  bon- 
heur). 

2.  Un  semblable  tapas  me  conduira  aussi  au 
bonheur  suprême,  pensa-t-il,  et  surcette  réflexion, 
il  poursuivit  sa  course. 

3.  L'oiseau  de  proie  qui  vivait  d'oiseaux  (jus- 
que-là) entreprit  un  mahâprasthâna  sans  s'in- 
quiéter de  rien,  se  nourrissant  d'air,  indifférent  à 
tout,  par  désir  du  ciel. 

4.  Il  vit  bientôt  un  étang  vaste,  ravissant,  orné 
de  lotus,  plein  d'oiseaux  de  diverses  espèces  ; 
ses  eaux  étaient  fraîches  et  pures. 

5.  Pour  un  (voyageur)  accablé  par  la  soif,  la 
vue  de  cet  (étang)  ne  pouvait  manquer  d'être 
agréable  sans  doute,  et  pourtant,  ô  roi,  cet  oiseau 
chasseur  que  le  jeûne  amaigrissait  extrêmement, 

6.  Sans  y  attacher  ses  regards,  s'enfonça  joyeux 
et  résolu  dans  une  forêt  immense,  peuplée  de 
bêtes  féroces. 

7.  Une  fois  entré  dans  la  forêt,  il  fut  accroché 
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par  des  buissons  qui  lui  déchirèrent  les  mem- 
bres et  le  mirent  tout  en  sang. 

8.  Il  errait  dans  ce  bois  solitaire,  plein  de  fau- 
ves d'espèces  diverses,  lorsque  s'éleva  au  milieu 
des  arbres,  (activé)  par  un  grand  vent, 

9  Un  incendie  formidable.  La  forêt,  ses  arbres, 
ses  lianes  et  ses  buissons, 

10.  Tout  était  dévoré  par  un  feu  violent,  pareil 
au  feu  de  la  destruction  finale  ;  les  flammes, 
soulevées  par  le  vent,  les  étincelles  jaillissant 
de  toutes  parts, 

11.  Embrasèrent  cette  vaste  forêt  remplie  de 
fauves  et  d'oiseaux.  Alors  d'un  cœur  joyeux,  dans 
le  but  de  quitter  (définitivement)  son  corps, 

12.  L'oiseau  chasseur  courut  (se  précipiter) 
dans  l'immense  fournaise.  Consumé  par  les  flam- 
mes, ses  crimes  expiés,  il  atteignit  alors  le  salut 
suprême,  ô  le  meilleur  des  Bhâratas. 

I  3. 11  se  vit  ainsi  dans  le  ciel,  guéri  de  sa  fièvre 
(mentale),  au  milieu  des  Yakhshas,  des  Gandhar- 
vas  et  des  Siddhas,  revêtu  de  l'éclat  d'Indra. 

14.  Voilà  comment  le  pigeon,  sa  femelle  et  l'oi- 
seau de  proie  montèrent  au  ciel,  grâce  à  leur 
saint  karman. 

i5.  De  même,  l'épouse  dévouée  à  son  mari  va 
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sans  tarder  au  ciel  où  elle  brille  (de  gloire',  com- 
me la  femelle  du  pigeon. 

i6.  Telle  est  l'antique  légende  de  l'oiseau  chas- 
seur à  la  grande  âme  et  du  pigeon;  leur  saint 
karman  leur  valut  la  suprême  félicité. 

17.  Celui  qui  entend  constamment  ou  qui  ra- 
conte cette  ihistoire)  ignore  le  malheur,  quels 
que  soient  les  écarts  de  son  manas. 

18.  O  Yudhishthira,  le  meilleur  des  hommes 
de  devoir,  il  est  grand  le  devoir  (exercé  à  l'égard 
des  suppliants)  ;  les  meurtriers  de  vaches  eux- 
mêmes  y  trouvent  la  destruction  de  leur  mau- 
vais karman. 

19.  Tandis  que  cette  expiation  n'existe  pas 
pour  le  meurtrier  d'un  hôte  suppliant.  Celui  qui 
écoute  ce  saint  itihàsa  qui  anéantit  le  péché  ne 
tombe  pas  dans  le  malheur,  mais  il  va  au  ciel. 
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(i)  Le  mot  sanscrit  que  nous  traduisons  dans 
ce  çloka  par  maison  et  par  logis  est  griha.  Nous 
avons  dû  recourir  à  ce  procédé  pour  différencier 
les  nuances  de  ce  vocable.  La  pensée  du  poète 
est  manifeste;  il  oppose  la  maison  de  pierres,  ou, 
comme  ici,  le  nid  de  branches  et  de  feuillages,  à 
cette  autre  demeure  toute  de  tendresse  et  de  dé- 
vouement, c'est-à-dire  l'épouse.  Il  aurait  pu  ajou- 
ter la  mère. 

(2)  Voici  la  remarque  de  l'hindou  Pratâp  sur 
ce  çloka;  nous  citons  ses  propres  expressions: 

«  The  idea  is  that  man  cornes  alone  into  the 
world  and  goes  out  of  it  alone.  Only  the  wife  is 
his  true  associate,  for  she  alone  is  a  sharer  of 
his  merits,  and  without  her  no  merit  can  be  won. 
The  Hindu  idea  of  marriage  the  two  persons  be- 
come  one  individual  for  the  performance  of  ail 
religions  and  other  acts.  »  Observons  de  plus  que 
le  principal  devoir  de  l'homme,  c'est  la  descen- 
dance, le  lecteur  ne  l'a  pas  oublié. 

(3)  Plus  loin  (adhyàya  149, çl,  ig),  l'auteurnous 
dira  que  le  meurtrier  d'un  suppliant  n'a  point  de 
pardon  à  attendre,  tandis  que  celui  qui  tue  une 
vache  peut  expier  son  crime  en  accueillant  un 
hôte,  comme  il  le  doit.  Ces  deux  fautes  ne  sont 
donc  pas  égales,  comme  il  l'affirme  ici;  c'est  là 
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une  de  ces  contradictions  que  nous  avons  eu  l'oc- 
casion de  relever  déjà. 

(4^  L'auteur  joue  ici  sur  le  mot  dvija,  Deux- 
fois-né,  qui  désigne  habituellement  un  membre 
des  trois  premières  castes,  l'initiation  étant  con- 
sidérée comme  une  seconde  naissance. 

Les  oiseaux  sont  aussi  des  dvijas,  leur  pre- 
mière naissance  étant  l'œuf,  et  leur  seconde  la 
sortie  de  l'œuf,  l'éclosion. 

Les  dents  enfin  sont  elles-mêmes  des  dvijas,  puis- 
qu'il y  a  une  double  dentition  :  les  dents  de  lait 
qui  paraissent  d'abord  et  celles  qui,  à  leur  chute, 
les  remplacent  définitivement. 

(5)  Le  mot  j7<2rna  signifie  habituellement  plume. 
Un  instant,  nous  avons  cru  trouver  Pratâp  en  dé- 
faut et  au  lieu,  comme  lui,  de  traduire  par/e!«//- 
les,  nous  allions  traduire  Y^av plumes.  Nous  au- 
rions eu  tort  ;  un  examen  attentif  nous  en  a  per- 
suadé. Peut-être  l'héroïsme  du  pigeon  perd-il 
à  ce  qu'il  ne  se  soit  pas  déplumé  lui-même  pour 
réchauffer  son  hôte,  plutôt  que  de  se  borner  à 
entasser  des  feuilles  sèches  ;  cette  exagération 
eiît  même  été  assez  conforme  au  génie  hindou  ; 
mais  ici  parna  a  le  même  sens  que  paldça,  le 
terme  dont  on  se  sert  le  plus  souvent  pour  dési- 
gner une  feuille  d'arbre. 

(6)  Les  moines  mendiants  quêtaient,  chaque 
jour,  leur  nourriture,  de  porte  en  porte.  Ils  ne 
pouvaient  rien  garder  pour  le  lendemain  :  ce  qu'ils 
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ne  consommaient  pas,  ils  le  devaient   distribuer 
à  d'autres  pauvres. 

(7)  De  même,  les  Satis,  ou  veuves  hindoues,  ré- 
solues de  ne  point  survivre  à  leurs  époux,  fai- 
saient trois  fois  le  tour  du  bûcher  funèbre,  avant 
d'y  monter  et  de  se  laisser  brûler  avec  le  corps 
du  défunt.  Le  plus  souvent,  nous  le  répétons,  ce 
qui  déterminait  ces  malheureuses  à  se  confor- 
mer à  cet  usage  barbare,  c'était  moins  peut-être 
leur  amour  conjugal  que  la  vie  d'humiliations, 
de  mauvais  traitements  réservée  à  celles  qui  re- 
fusaient de  le  faire.  Observons  que  les  jeunes 
mères  et  à  plus  forte  raison  les  femmes  encein- 
tes étaient  exceptées  de  cette  loi  cruelle  ;  avant 
tout,  elles  se  devaient  à  leurs  enfants. 

(8)  Le  glossateur  Nîlakantha  explique  le  terme 
pratyâdeça  que  nous  avons  rendu  par  leçon  en 
disant  qu'il  signifie  un  enseignement,  un  ordre. 
Accompagné  du  mot  dhik,  malédiction,  il  veut 
dire  que  l'on  ne  saurait  s'y  dérober,  sans  tom- 
ber sous  l'anathème  et  sans  être  maudit. 

(9)  Voici  ce  que  dit  Pratàp  du  mahâprasthdna, 
de  ce  voyage  sans  retour  : 

«  Mahâprasthâna  is  literally  an  unreturning 
departure.  When  a  person  leaves  home  for  wan- 
dering  through  the  vi^orld  till  death  puts  a  stop  his 
wanderings,  he  issaid  to  go  on  Mahâprasthâna.  >> 

(10)  Le  commentateur  parle  du  bâton  frotté  de 
glu  dont  se  servaient  les  oiseleurs. 

(11)  Un  préjugé  hindou  voulait  que  la  femme 
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dont  le  mari  venait  à  nnourir  fût  coupable,  d"une 
façon  ou  d'une  autre;  c'était  pour  la  punir  que 
la  divinité  lui  enlevait  ainsi  son  soutien.  Dès  lors, 
elle  devenait  un  opprobre  pour  sa  famille  qui 
dailleurs  s'empressait  de  la  renier  et  de  la  con- 
damner à  Texistence  misérable  dont  nous  parlons 
plus  haut.  L'infortunée  n'avait  qu'un  moyen  de 
prouver  son  innocence,  c'était,  nous  l'avons  vu, 
de  se  brûler  sur  le  bûcher  du  mort.  Elle  prenait 
rang  alors  parmi  les  Satis,  les  femmes  vertueuses. 
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